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Wstęp
Ciekawą zrobił karierę manifest My, ǳieci sieci Piotra Czerskiego. Sposób publikacji
i dalsze losy tego tekstu są tak samo znaczące, jak jego treść. Tekst pierwotnie opubli-
kowany został w lokalnej, trójmiejskiej gazecie. Na dalekich kolumnach, bynajmniej nie
była to jedynka. Jeszcze parę lat temu na tym by się skończyło. Jednak Czerski napisał
manifest ǳieci sieci, a nie galatyki Gutenberga. Skan tekstu szybko trafił na abstrakcyjną
stronę służącą do szybkiego, niezobowiązującego ǳielenia się plikami graficznymi. Nie
Facebook, nie Instagram, nie Flickr, nie Twitter. Prosta, utylitarna pokazywarka. Plus
goły tekst. Bez zadęcia. Bez ozdobników, wyrafinowanego liternictwa, z minimalnym
formatowaniem. Tyle tylko, by nie przeszkaǳać w czytaniu.

Przypadkowy adres tej nĳakiej i brzydkiej strony nie miał w sobie nic zachęcającego:
http://pokazywarka.pl/pm1pgl/. Powieǳmy sobie szczerze, nikt tak po prostu nie
kliknie w taki link.

Czerski skupił się na rzeczach ważnych. Tekst zaczął krążyć, więc konieczne stało się
udostępnienie go na licencji, która umożliwi legalne dalsze wykorzystanie. Nie żeby ktoś
się tym przejmował specjalnie w kraju, zwłaszcza w pierwszych dniach lutego, które stały
pod znakiem totalnej niezgody na restrykcje prawa autorskiego, ale przecież tu choǳi-
ło także o ideową integrity. Licencja była wolna i copyleowa. Zezwoliła na swobodne
wykorzystanie tekstu w dowolnym celu, z jednym kluczowym zastrzeżeniem — nikt
nie mógł ograniczyć praw użytkowników do dalszego swobodnego korzystania z niego.
Manifest stał się na każdym poziomie, także prawnym, dobrem wspólnym.

Wolna i copyleowa licencja pozwoliła na swobodne tworzenie utworów zależnych
— tłumaczeń! I te zaczęły się mnożyć, jedno po drugim. Najpierw angielski, a potem
już z górki. Francuski, hiszpański, szweǳki, estoński, bułgarski, czeski, chiński, turecki,
serbski, macedoński, rosyjski (to tłumaczenie zrobiono w biurze polskiego europosła!) i na
koniec niderlanǳki. W ten sposób Czerski znalazł się w nader ekskluzywnym gronie —
jakich jeszcze polskich literatów tłumaczono na tyle języków? I choć wielkie portale oraz
gazety o globalnym zasięgu publikowały ten manifest, to przecież większość czytelników
dotarła do niego poza obiegiem instytucjonalnym — przez emajle, linki, wiadomości.

Tekst krążył ǳięki sile swojego wyrazu. ǲięki właściwym słowom wypowieǳianym
we właściwej chwili. Oraz ǳięki właściwie dobranej licencji, która wymusiła określone
zachowania instytucji. Tradycyjne media, choć barǳo tego nie lubią, tym razem musiały
się na poziomie prawnym dostosować do niewyłącznej, demokratycznej logiki obiegu
treści, która dla większości ǳieci sieci jest faktem.

„Sieć jest dla nas czymś w roǳaju współǳielonej pamięci zewnętrznej. […] Nie mu-
simy także znać się na wszystkim, bo wiemy, gǳie odnaleźć luǳi, którzy znają się na
tym, na czym my się nie znamy, i którym możemy zaufać. Luǳi, którzy poǳielą się po-
siadanymi informacjami nie dla zysku, ale ze wspólnego dla nas wszystkich przekonania,
że informacja żyje w ruchu, że chce być wolna, że na wymianie informacji wszyscy ko-
rzystamy. Każdego dnia: ucząc się, pracując, rozwiązując coǳienne problemy, rozwĳając
pasje. Potrafimy i lubimy ze sobą konkurować, ale nasza konkurencja, pragnienie wy-
różnienia się, ufundowane jest na wieǳy, umiejętności interpretowania i przetwarzania
informacji — a nie na monopolu na nią” — pisze Czerski.

Ten monopol, nazywany sztucznie i kłamliwie „prawem”, jest przeze mnie wiǳiany
jako najważniejsze zagrożenie dla ważnych dla mnie wartości: wolności słowa, swobody
komunikacji, tajemnicy korespondencji, prawa do prywatności. W świecie społeczeń-
stwa informacyjnego monopol jest już tylko formą cenzury. I właśnie dlatego manifest
Czerskiego wydał nam się tak ważny.

Dlatego zebraliśmy w jedną pozycję kilkanaście głosów intelektualistów, głównie ze
średniego pokolenia, którzy w ten czy inny sposób, mniej lub barǳiej dosłownie, podjęli
dialog z manifestem Czerskiego. Nie wyczerpuje to bynajmniej potrzeby dalszej dyskusji.
Tekst Czerskiego jest gęsty i wielowątkowy nie tylko dlatego, że wymusza to literacka
forma manifestu. Czerski świadomie czerpie z tradycji kilkuǳiesięciu lat refleksji nad
siecią. Kiedy pisze, że „informacja chce być wolna”, tym samym stawia nas przed całym
wagonem cyberaktywistycznych tekstów. Chcemy, by ta debata trwała nadal.
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Sieć przerosła świat na wskroś. Kimkolwiek jesteśmy i cokolwiek robimy, robimy to
w relacji z siecią i w sieci. Dlatego nie możemy sobie pozwolić na brak refleksji nad siecią.
Wśród zebranych przez nas tekstów są materiały literackie i postulatywne. Jest krytyka
i analiza. Ale wszystkie one mają jeden cel: budować świat, który byłby choć trochę
lepszy od tego, który mamy ǳiś. Ocalić to, co dobre, uniknąć zagrożeń, wyeliminować
problemy. Czego i wam, i sobie serdecznie życzymy.

-arosław /ipszyc

Fundacja Nowoczesna Polska serdecznie ǳiękuje autorom za ich wkład w powsta-
nie niniejszego zbioru. Jesteśmy również wǳięczni naszemu sponsorowi, Trust for Civil
Society in Central and Eastern Europe, który umożliwił nam realizację publikacji.
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AGATA NOWOTNY, DOROTA KABAŁA

Gra w otwarte projekty. Dizajn
i innowacje w dobie wolnych licencji
To, że można wydrukować zdjęcie jakiegoś autora lub odegrać jego utwór muzyczny na
zasadach prawnie uregulowanych, nikogo nie ǳiwi, ale jeśli ktoś wyprodukuje samo-
ǳielnie stołek projektu danego twórcy, to zaczynamy mieć wątpliwości — czy to orygi-
nał, czy kopia? Czy to nadal stołek tego projektanta, czy już wykonawcy? Kto odpowiada
za jego sukces, a kto za możliwe błędy konstrukcyjne lub błędy wykonania? Te i podobne
pytania roǳą się wraz z zastosowaniem zasad otwartych licencji w obszarze dizajnu. Poka-
zują zarazem anachroniczność naszego sposobu myślenia— nie tylko o prawie i własności
intelektualnej, ale także o samej istocie twórczości, której prawne regulacje są przecież
pochodną. Twórczość, projektowanie, reguły rynku i kultura konsumpcyjna — wszystko
to zmienia się na naszych oczach wraz ze zmianami technologicznymi i nowymi moż-
liwościami, jakie technologia nam daje. Cyyzacja oraz rosnący dostęp do technologii
CAM (komputerowe wspomaganie wytwarzania), w tym do druku D, to bodaj najsil-
niejsze czynniki zmian kulturowych. Ruch otwartego projektowania, otwartego dizajnu
czy, z angielskiego: open design¹ — jest jednym z symptomów tych zmian.

Prognozuje się, że jeszcze długo nie wejǳie on do głównego nurtu. Podstawowe
ograniczenia dotyczą bowiem możliwości rozwinięcia go do skutecznego modelu bizne-
sowego. Mimo to istnieją firmy korzystające z założeń open design, choć trzeba zazna-
czyć, że żadna z nich nie zarabia w pełni na siebie opierając się wyłącznie na tym modelu.
Wiele inicjatyw w tym nurcie opiera się na finansowaniu z publicznych źródeł², część jest
zasilanych pienięǳmi zebranymi ǳięki finansowaniu społecznościowemu (ang. crowd�
Iounding) lub funkcjonuje tylko i wyłącznie ǳięki ǳiałalności pasjonatów (ang. geek).
Mimo tych ograniczeń można zaobserwować, że coraz więcej osób sięga po rozwiązania
typu open design. Z pewnością warto się temu zjawisku przyglądać, bo jak w soczewce
skupia ono w sobie wiązki istotnych dla współczesnej kultury problemów i prowokuje
do stawiania nowych, aktualnych, pytań.

W wielu kontekstach zasada otwartego projektowania wywraca bowiem do góry no-
gami dotychczasowy porządek: finansowania i zasad rynkowych dotyczących projekto-
wania, regulacji prawnych i wszelkich konsekwencji z tym związanych, zasad współpracy
i relacji projektanta z wykonawcami, producentami i odbiorcami.

Nasz tekst ma na celu przedstawienie kilku prawǳiwych lub hipotetycznych, ale
prawdopodobnych, sytuacji, które ujawniają pewne napięcia i stawiają ważne pytania
w obszarze własności, produkcji i projektowania.

CZYJ TO PRODUKT? PROBLEMY ATRYBUCJI
W CYFROWYM ŚWIECIE
Juan — projektant z Barcelony — zaprojektował komplet biżuterii. Projekty realizu-
je odpłatnie na zamówienie. Jednocześnie udostępnił pliki wykonawcze na swojej stro-
nie internetowej stosując przy tym licencję Creative Commons. Wybrał najbarǳiej re-
strykcyjną z licencji: Attribution�1onCommercial�1oDeriYs CC %<�1C�1D (Licencja

¹O historii pojęcia open design, które powstało na przełomie XX i XXI wieku, więcej we wstępie do funda-
mentalnej dla tego nurtu książki Open Design 1ow.

²Zalążkiem tego typu ǳiałań jest inicjatywa pochoǳąca z bostońskiego Massachusetts Institute of Tech-
nology, a dokładnie Centrum Bitów i Atomów, gǳie w ramach kursu o znaczącym tytule +ow to Make
�Almost� Anything?, opracowano ideę cyowej produkcji możliwej do wykonania w mobilnych laboratoriach
(tzw. )ab/abs). FabLaby wyposażone są w cyowe urząǳenia produkcyjne pozwalające na wykonanie do-
wolnego przedmiotu (lub ich serii), co upraszcza produkcję, pozwalając na jej indywidualizację i personalizację.
Zarazem odrywają wytwarzanie od wymogów i ograniczeń masowych producentów i podważają dotychczasowe
fundamenty masowej produkcji.
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analogiczna do polskiej wersji Uznanie autorstwa-Użycie niekomercyjne-Bez utworów
zależnych . Polska. Licencja ta zezwala na rozpowszechnianie, przedstawianie i wyko-
nywanie utworu jedynie w celach niekomercyjnych oraz pod warunkiem zachowania go
w oryginalnej postaci, tj. nietworzenia utworów zależnych. Za: creativecommons.org,
creativecommons.pl).

Juan zgodnie ze swoimi przekonaniami chciałby, aby osoby, których nie stać na zakup
gotowej realizacji bezpośrednio u niego, mogły wejść w posiadanie biżuterii w inny spo-
sób. Wystarczy, że zamiast pienięǳy zainwestują czas i umiejętności. Jednocześnie Juan
chciał się zabezpieczyć przed wykorzystaniem jego projektu przez innych projektantów.
Dlatego wybrał najbarǳiej restrykcyjną formę udostępnienia — pozwalającą na wykony-
wanie utworu w celach niekomercyjnych, pod warunkiem zachowania jego oryginalnej
postaci i bez możliwości tworzenia utworów zależnych.

W trakcie projektowania kompletu biżuterii Juan zastanawiał się też nad tym, jak
podpisać obiekty udostępniane na licencji. Z jednej strony chciałby, żeby każdy z ele-
mentów biżuterii był podpisany jego nazwiskiem jako autora, z drugiej strony wieǳiał,
że podpis nie zmieści się na drobnych elementach, z jakich zbudowane są kolczyki, na-
szyjnik i bransoletka. Dołączenie metki z opisem nie wchoǳiło w grę, bo zepsułoby
wartość biżuterii — zarówno użytkową, jak i estetyczną. Oznaczenie jest jednak dla Ju-
ana ważne, ponieważ ǳięki temu promuje on swoją twórczość. Dlatego pomyślał, że
stworzy kod QR, który umieszczany bęǳie na produktach przez osoby wykonujące je na
zasadach licencji CC. Każdy, kto zobaczy obiekty z jego kolekcji (wykonane przez in-
ną osobę) i zainteresuje się nimi, bęǳie mógł dotrzeć do jego strony internetowej. Juan
przeprojektował obiekty tak, aby kod zmieścił się na nich i był czytelny. Jednocześnie jed-
nak pomyślał, że idealnym dla niego rozwiązaniem byłoby, gdyby każdy obiekt mógł być
rozpoznany po samym kształcie przez urząǳenia elektroniczne (np. smartfona), których
użytkownicy automatycznie łączyliby się ze stroną internetową autora.

Ta historia pokazuje, po pierwsze, jak zasady otwartego projektowania zmieniają do-
tychczasowy poǳiał na kopie i oryginały, po drugie, jak zmieniają się reguły dostępności
dóbr materialnych, po trzecie, jak zmieniają się zasady oznaczania autorstwa. Tytułowe
pytanie tej części — o to, czyj to produkt, można więc interpretować dwojako. Z jednej
strony jest to pytanie o własność — czyj jest produkt, skoro może wykonać go według
wskazówek sam użytkownik? Z drugiej strony pytanie dotyczy tego, jak skutecznie ko-
munikować lub oznaczać autorstwo projektu.

Pytanie o to, czyj jest produkt, w tej sytuacji nie tyle wymaga rozstrzygnięcia, co jest
dla nas wskazaniem ciekawego tropu. Szukanie odpowieǳi prowaǳi nas raczej do kolej-
nych pytań — o rolę projektanta we współczesnym świecie. Coraz barǳiej jest oczywi-
ste, że rola ta się zmienia. Zamiast popadać jednak w histeryczne generalizacje wieszczące
upadek zawodu, należy się skupić raczej na opisaniu, na czym bęǳie ta nowa rola polega-
ła. Ruch otwartego projektowania pokazuje, że jednym z możliwych kierunków ewolu-
cji bęǳie przeniesienie akcentów z pracy nad zamkniętym projektem na projektowanie
samego procesu projektowo-produkcyjnego. W tych nowych warunkach to zadaniem
projektanta jest przemyślenie procesu realizacji produktu na podstawie projektu tak, że-
by minimalizować możliwość błędów nawet przy założeniu, że obiekty będą powstawały
w warunkach domowych, nie fabrycznych, i że zajmować się tym będą amatorzy, nie
profesjonaliści.

Wraz ze zmianą roli projektanta następuje zmiana roli odbiorcy. Juan pozwala kon-
sumentom bez pienięǳy, którzy w tradycyjnym rozumieniu nie powinni się w ogóle na-
zywać konsumentami, wchoǳić legalnie w posiadanie produktu. Ci nowi konsumenci,
którzy bywają nazywani też prosumentami, ale których być może lepiej nazywać użytkow�
nikami, nie posiadają kapitału finansowego, ale dysponują innymi zasobami, jakimi są:
czas i umiejętności potrzebne do wykonania produktu samoǳielnie. Taka możliwość po-
zwala im ominąć tradycyjne progi wejścia ǳielące poszczególne grupy społeczne. Wraz
z tym przemieszczeniem, zmienia się podstawa społecznej stratyfikacji opartej na poǳiale
ze względu na dostęp do pewnych dóbr. Nie należy się jednak spieszyć ze stwierǳeniem,
że w ten sposób otwarte projektowanie znosi dotychczasową cechę dizjanu jako czegoś
ekskluzywnego, na co stać nielicznych. Warto zauważyć, że choć faktycznie znosi prze-
szkody finansowe, buduje inne— oparte na kompetencjach i czasie. Zamiast do utopĳnej
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wizji dizajnu powszechnego, publicznego, dostępnego dla wszystkich (jak chcieliby au-
torzy Open Design Now), prowaǳi nas to raczej w stronę myślenia o tym, jak zmieniają
się ǳisiaj kryteria luksusu, jak tworzone są nowe dystynkcje społeczne i dostęp do jakich
zasobów różnicuje społeczeństwo.

CHOǱI O PROJEKT, NIE O PROJEKTANTÓW
— ZMIANA AKCENTÓW
Grupa projektantów: Maria, Olga, Linn, Tom i Max, mieszkających na różnych kon-
tynentach, spotkała się na targach branżowych. Zainspirowani wzajemnie swoimi ǳia-
łaniami, postanowili wykonać wspólnie projekt mobilnego domu na podstawie swoich
dotychczasowych projektów udostępnionych na licencjach CC. Każdy z projektantów
kolejno modyfikował projekt, więc wszyscy są jego autorami. Wkład pracy poszczegól-
nych osób nie był jednak równy. Dlatego zgoǳili się co do tego, żeby zróżnicować zyski
ze sprzedaży projektu. Zdecydowali, że zakładanie spółki ǳiałającej na mięǳynarodo-
wą skalę nie odpowiada ich potrzebom. Mięǳy innymi dlatego, że nie mają pewności
co do wielkości zysków z projektu. Nie byli też zainteresowani szukaniem inwestora. Są
młodymi architektami i projektantami, nie chcą wiązać się ze sobą jako zespół do stałej
współpracy. Przede wszystkim zależy im na realizacji projektu, sprawǳeniu jego wartości
użytkowej na skalę światową, a jeśli okaże się, że projekt jest wartościowy i odpowiada
potrzebom wielu osób, wtedy chcieliby z niego czerpać zyski. Stworzyli świetną stronę
internetową wraz z aplikacjami umożliwiającymi w łatwy sposób samoǳielne wykonanie
mobilnego domu. Zamierzali udostępnić projekt na zasadach otwartych np. licencji At�
tribution�1onCommercial�1oDeriYs CC %<�1C�1D (analogicznej do polskiej licencji
Uznanie autorstwa-Użycie niekomercyjne-Bez utworów zależnych . Polska), jednak
miałaby ona jednocześnie umożliwiać dobrowolną wpłatę dowolnej kwoty jako wyna-
groǳenia dla autorów. Wyzwaniem było dla nich zbudowanie systemu rozliczeń, który
pozwalałby na automatyczne rozliczanie każdej dotacji, ǳieląc odpowiednio stawki po-
mięǳy autorów. Miał on każdą dotację ǳielić procentowo: % dla Olgi, po % dla
Toma i Maxa, po % dla Marii i Linn oraz od razu przekierowywać odpowiednie kwoty
na konta autorów.

Twórcy zastanawiali się także, jak osoby realizujące mobilne domy na podstawie ich
projektu miałyby podpisywać autorów, skoro jest ich pięciu i każdy z nich ma swoją firmę
i stronę internetową. Najwygodniejszym rozwiązaniem okazało się oznaczenie umożli-
wiające dotarcie do strony internetowej projektu mobilnego domu, na której w wyraźny
sposób zostaną opisani autorzy.

Coraz więcej tego typu rozwiązań stosowanych jest w podobnych sytuacjach, a to
symptom większej zmiany. Taka decyzja twórców przesuwa zasadniczo akcent z nazwisk
autorów na sam projekt. To projekt zyskuje autonomię (np. stronę internetową, nazwę)
i rozgłos, pośrednio zapewniając sławę również swoim autorom. ǲięki tego typu roz-
wiązaniom odchoǳimy od systemu „gwiazdorskiego”, który promuje sławne nazwiska,
w którym dizajnerzy stają się celebrytami, a zmierzamy ku systemowi barǳiej meryto-
rycznie doceniającemu realizacje i koncepcje.

KONSUMENT + PROJEKTANT + PRODUCENT
= PROSUMENT
Producent produktów użytkowych, opierający swoje ǳiałania o filozofię open design,
udostępnia użytkownikom pewną ingerencję w projekt torby. Każdy, kto chce zamó-
wić torbę, może sam zaprojektować zestawienia barw. Anna zachwycona tym pomysłem
tworzy swój własny zestaw: wybiera kolory i ich kombinację, a po skończeniu pracy
wysyła zamówienie do producenta. Po kilku dniach otrzymuje gotową torbę. Wybiera
się z nią na ważną konferencję, gǳie poznaje organizatora, który również zachwyca się
obiektem i deklaruje, że chciałby zamówić kilkaǳiesiąt takich toreb jako upominki dla
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uczestników kolejnego branżowego spotkania. Prosi więc o kontakt do producenta torby.
Organizatorowi zależy na otrzymaniu toreb dokładnie w tym zestawie kolorystycznym,
który stworzyła Anna. Producent przed realizacją zamówionych toreb staje więc przed
pytaniem: czy zysk z zamówienia powinien być poǳielony mięǳy projektanta torby,
producenta i Annę, która wybrała kolory do tej konkretnej torby? Czy Anna posiada
prawa autorskie do wykonanego obiektu?

Ta historia uczy producenta, żeby na stronie internetowej przy opisie projektu okre-
ślić, na jakich zasadach dopuszcza użytkownika do tworzenia kolorystyki torby. Może
na przykład zapisać, że wszystkie prawa do wykorzystania zestawów kolorystycznych,
wybieranych przez konsumentów nabywających produkt, przechoǳą automatycznie na
niego.

Ta autentyczna sytuacja pokazuje, że trend, który uwzględniają już nie tylko niszo-
wi producenci, ale także masowi producenci głównego nurtu, jakim jest prosumpcja,
komplikuje dotychczasowe regulacje prawne. W sytuacji, kiedy konsument faktycznie
współprojektuje i aktywnie przyczynia się własnymi decyzjami projektowymi (a nie tyl-
ko wykonawczymi) do ostatecznego wyglądu produktu, zmienia się nie tylko jego relacja
z producentem, ale cały zestaw reguł prawnych.

Za faktem, że relacja producent-projektant-konsument zmienia się na barǳiej part-
nerską, iǳie konieczność prawnych regulacji dostosowanych do nowych wymogów. Opi-
sany przykład jest jednym z nich.

OD KOOPERACJI DO INDYWIDUALIZACJI
I Z POWROTEM
Projektant produktów użytkowych, Simon, zaprojektował taboret, a pliki wykonawcze
wraz z instrukcją montażu (w postaci cyowej) udostępnił w sieci na licencji Creati-
ve Commons — Attribution-ShareAlike CC BY-SA (Licencja analogiczna do polskiej
wersji Uznanie autorstwa-Na tych samych warunkach . Polska. Licencja ta pozwala
na kopiowanie, zmienianie, rozprowaǳanie, przedstawianie i wykonywanie utworu tak
długo, jak tylko na utwory zależne bęǳie uǳielana taka sama licencja. Jest to licen-
cja używana przez Wikipedię i jej siostrzane projekty. Za: creativecommons.pl). Projekt
Simona pobrał z sieci Pablo i, wykorzystując swoje doświadczenie w projektowaniu i re-
alizacji mebli, przeprojektował łączenia w konstrukcji taboretu. Swój projekt udostępnił
w sieci na tej samej licencji, na jakiej udostępniony był projekt Simona, i jednocze-
śnie umieścił informację na temat pierwotnego autora projektu. Projekt Pabla odnaleźli
w sieci Kasia i Piotr, którzy postanowili na jego podstawie zrealizować sieǳiska do swo-
jego mieszkania. Zlecili znajomemu wykonawcy, Janowi, realizację kilku taboretów. Jan
wpadł na pomysł, że zmieniając wielkość i proporcje taboretu, można wykonać na jego
podstawie projekt stołu. Zmienił więc w ten sposób projekt autorstwa Simona i Pabla
i również udostępnił go w sieci jako projekt stołu, z informacją, że powstał on w oparciu
o projekt Simona i projekt Pabla. Uznał, że wkład obu był równie istotny. Simon był au-
torem odpowiadającym za formę, ale to zmiany wprowaǳone przez Pabla zainspirowały
do przekształcenia projektu taboretu w projekt stołu. Zrealizował więc dla Kasi i Piotra
komplet kilku taboretów, z których każdy podpisał — zgodnie ze wskazówkami autorów
— imionami i nazwiskami każdego z nich. Zrealizował również stół, na którym umieścił
imiona i nazwiska Simona, Pabla i swoje. Projekt stołu Jan umieścił również w sieci,
udostępniając go na tej samej licencji. Kolejno projekt modyfikowało jeszcze dwaǳie-
ścia osób, a każda dopisywała kolejnych autorów zgodnie z ich życzeniami i udostępniała
projekty na tej samej licencji CC. Po ostatniej modyfikacji projekt miał już dwuǳie-
stu trzech współautorów, a każdy z nich został podpisany imieniem i nazwiskiem jako
jedna z osób, które przyczyniły się do jego powstania w ostatecznej wersji. Podpisy były
umieszczane bezpośrednio na każdym zrealizowanym fizycznym egzemplarzu i zajmowały
łącznie powierzchnię ok.  x  cm.

W tym, hipotetycznym, ale prawdopodobnym przypadku wiǳimy, jak zasadniczo
zmienia się koncepcja twórczości i autorstwa z nią związanego. Przywykliśmy do uznawa-
nia twórczości za indywidualny wysiłek, z czym wiąże się wiele konsekwencji — zarówno
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tych pozytywnych (nagrody, sława, rozgłos, popularność, szacunek), jak i negatywnych
(odpowieǳialność za porażki, błędy i niepowoǳenia). Iǳie za tym też wiele rozwiązań
prawnych. Dopiero zasada open source (wolnego dostępu do źródeł: programów, pro-
jektów itp.) pozwala w pełni wykorzystać to, o czym socjologowie i badacze społeczni,
piszą od kilkunastu lat — czyli siłę, mądrość i kreatywność wynikające ze współǳiałania
i ǳielenia się pomysłami.

NAUCZKA Z OTWIERANIA
Niezależnie od tego, czy idea otwartego projektowania szybko osiągnie skalę masową, czy
pozostanie jeszcze długo na marginesie rynku³, jej rola i siła kulturowego odǳiaływania
jest potężna i nie sposób jej ignorować.

Cyowe technologie komunikacji i produkcji⁴ zmieniają naszą rzeczywistość, wywra-
cając stary porządek do góry nogami w o wiele większym stopniu, niż sobie z tego zdaje-
my na co ǳień sprawę. Możliwości cyowej produkcji obiektów użytkowych zachwycają
i rozbuǳają wyobraźnię, lecz jednocześnie przytoczone przez nas historie pokazują część
konsekwencji, jakie może nieść ze sobą powszechny dostęp do drukarek D czy też innych
narzęǳi i maszyn. Przytaczając różne możliwe bądź faktycznie zaobserwowane historie
związane z otwartym projektowaniem, można uchwycić kilka problematycznych wymia-
rów i postawić kilka nowych pytań. Nadal jednak wiele wątków dyskusji, jaką te zmiany
prowokują, to ślepe uliczki. Należą do nich na przykład przewĳające się tu motywy opła-
calności modelu biznesowego opartego na open design oraz legalności lub nielegalności
pewnych praktyk związanych z tworzeniem i produkcją. Być może stawiamy nasze py-
tania w starym, odchoǳącym już do lamusa paradygmacie, wychoǳąc od zasad rynku
kierującego się finansowym zyskiem, opartego na masowym przemyśle i kulturze kon-
sumpcyjnej z jasnym poǳiałem ról na producentów i konsumentów oraz na kulturze
analogowej twórczości, gǳie różnice mięǳy kopiami i oryginałem były jasne i niepod-
ważalne. Być może ǳisiaj trzeba poszukać radykalnie innych pytań — zastanowić się
nad samym modelem rynkowym i systemem finansowym oraz trybem cyrkulacji treści
i wytworów kultury (zarówno na poziomie soware'u, jak i hardware'u⁵). Być może to
jeszcze „pieśń przyszłości”, ale już ǳisiaj słyszymy jej początki. Korzystając z otwartych,
wolnych licencji, projektanci zyskują możliwość rozwoju poprzez ǳielenie się wynika-
mi swojej pracy, uzupełnianie się, wzajemne ulepszanie, inspirowanie oparte na zasadach
poszanowania autorstwa. Zyskują też zupełnie nowy roǳaj wpływu i odǳiaływania na
rynek zbytu swoich produktów, o czym opowiadała pierwsza historia, której bohater
korzystał z licencji CC BY-NC-ND, nie w pełni wolnej ani otwartej, ale pozwalającej
konsumentom bez kapitału finansowego na wejście w posiadanie autorskiego produktu.

Na pozór wolne licencje oddalają projekt od projektanta czy twórczość w ogóle od
twórcy. Ale jeśli przyjrzeć się temu bliżej, tak, jak starałyśmy się to wykazać, opowiadając
kilka historii, ǳiałanie jest przeciwne: nie bęǳie przesadą stwierǳenie, że wolne licencje
przywracają twórcom ich twórczość, zmniejszają dystans mięǳy projektantem a finalną
wersją produktu, tym samym zbliżając też do siebie projektanta i użytkownika.
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URSZULA PAWLICKA

Odnawialne źródła energii
W manifeście My, ǳieci sieci Piotra Czerskiego po raz pierwszy zostało wprost powie-
ǳiane, jaką rolę pełni internet w obecnym życiu człowieka. O „dorastaniu z siecią i w sie-
ci” szczególnie opowieǳieć mogą roczniki ., dla których naturalnym procesem jest
ściąganie filmów z The Pirate Bay i książek z Chomikuj.pl. Dominika Ożarowska (r. ')
w powieści 1ie uderzy żaden piorun¹ opisuje cykliczne „posiadówki” przyjaciół, którzy
wspólnie oglądają filmy na komputerze, opowiada też o tym, jak brat głównej bohaterki
miewa rozterki emocjonalne po zabiciu trzech simsów. Z kolei Dominika Dymińska (r.
') w (autobiograficznej) książce Mięso wyznaje: „Mama już śpi. Mogę usiąść do kom-
putera. Kabel jest. Ale nie ma internetu. Wi-fi jest wyjęte z USB. Dostaję ataku paniki.
Nie mogę spać całą noc”². W innym miejscu opisuje internet jako źródło wieǳy biolo-
giczno-seksualnej: „Wpisuję w wyszukiwarkę «włosy wokół brodawek». Czytam gǳieś,
że to normalne”³.

Dla najmłodszego pokolenia internet jest przedłużeniem rzeczywistości, a każda chęć
naruszenia czyjejś prywatności jest odbierana jako atak na wolność: „słowa, dostępu do
informacji, kultury”. Dostęp do sieci jest równoznaczny z dostępem do wieǳy, możli-
wość korzystania z tekstów zamieszczonych w internecie jest równoznaczna z prawem do
ich generowania. Kultura uczestnictwa, remiksu i cytatu dowoǳi, że kultura jest w stanie
przetrwać właśnie ǳięki postprodukcji, czyli produkowaniu rzeczy z wcześniej już wy-
produkowanych. Tradycja bęǳie odnawialna, jeśli zmieni się prawo „wytwarzania energii
ze źródeł odnawialnych”. Nie może być tak, jak w przypadku siedemnastoletniej Helene
Hegemann, która w  roku wydała książkę A[olotl 5oadkill i szybko okrzyknięta zo-
stała geniuszem, by zaraz potem usłyszeć oskarżenia o plagiat. Okazało się, że praktycznie
całe zdania i sytuacje zaczerpnęła z dwóch tytułów: Strobo i %erghain. Autorka tłumaczyła
się słowami: „Jeśli moje ǳieło ma reprezentować swój czas, to musi być rozpoznawane
jako powieść tworzona w zgoǳie z tym, czego doświadczaliśmy ostatniej dekady, czyli
odrzuceniem wszelkich obostrzeń prawa autorskiego i umocnieniem się racji do kopio-
wania oraz przetwarzania”⁴. „Afera Hegemann” dowiodła, że to, co dla wstępującego
pokolenia jest procesem spontanicznym, dla innych jest naruszeniem prawa autorskiego.
Carl Hegemann (niemiecki dramaturg, ojciec autorki) stwierǳił, że „Rzeczywistość nie
może zostać wynaleziona, lecz jedynie wydobyta przez 'uczestników' jakiejś kultury”⁵.
Okazuje się, że na samoǳielne wydobywanie „energii” trzeba mieć niejedno pozwolenie.

Przeciwstawienie sieci kablowych — sieciom bezprzewodowym jest analogiczne do
opozycji energii nieodnawialnej i odnawialnej. Pierwszy roǳaj wiąże się z kontrolą, zależ-
nością i systemowością, drugi zaś — z wolnością, samowystarczalnością i przede wszyst-
kim z bezgranicznością. Tradycja literatury powinna być dla społeczeństwa źródłem od-
nawialnym, czymś, z czego można czerpać „energię”, inspirację i wieǳę; czymś, co można
przerabiać, by wykreować nowy tekst kultury. Celem wolnego dostępu do „literackich
zasobów naturalnych” jest „odtwarzanie przeszłości dla przyszłości”⁶, jak słusznie ujął
Lawrence Lessig w Wolnej kulturze.

Przedmiotem niniejszego szkicu nie jest opisanie, jak zbudować kolektory słoneczne
czy jak uzyskać zgodę na postawienie wiatraków w ogroǳie. Jest nim natomiast wska-
zanie ǳiałań literackich w środowisku internetowym, które przyczyniają się do rozwoju
literatury właśnie poprzez procesy odnawialne. Celem jest próba syntetycznego przedsta-

¹D. Ożarowska, 1ie uderzy żaden piorun, Kraków .
²D. Dymińska, Mięso, Warszawa , s. .
³D. Dymińska, Mięso, Warszawa , s. .
⁴Ł. Badula, 1iemiecka Masłowska i jej pisarski sampling, ... Dostępny w internecie:

http://kulturaonline.pl/niemiecka,maslowska,i,jej,pisarski,sampling,tytul,
artykul,8369.html, dostęp ...

⁵D. Pilz, +elene +egemann, sztuka kopiuj�wklej, ... Dostępny w internecie: http://www.
presseurop.eu/pl/content/article/188241-helene-hegemann-sztuka-kopiuj-wklej,
dostęp ...

⁶L. Lessig, Wolna kultura, przeł. P. Białokozowicz [i in.], Warszawa , s. .
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wienia zmian, jakie zaszły w kulturze pod wpływem internetu oraz tym samym wskazanie
problemu „wąskiego gardła”, czyli przeszkód uniemożliwiających kulturze mieć „długi
ogon”. Ta metafora Chrisa Andersona daje do zrozumienia, że prawo nie nadąża za bły-
skawicznie rozwĳającą się kulturą, w efekcie doprowaǳając do sytuacji, w której „to,
co wcześniej było jednocześnie niemożliwe i nielegalne, teraz jest po prostu nielegalne”⁷
(jak trafnie zauważa Lessig), i wywołując tym samym w uczestnikach kultury poczu-
cie konsternacji, zwątpienia czy strachu. A przecież nowa kultura to nowa gospodarka,
polegająca na „otwartości, partnerstwie i wspólnocie zasobów”⁸.

Boom innowacyjności kulturowej, opartej na aktywnym uczestnictwie odbiorców
w jej wytwarzaniu, dostrzega się wraz z pojawieniem się mediów społecznościowych,
a przede wszystkim portali, dynamicznie zmieniających różnorodne relacje. Google, Wi-
kipedia, YouTube, Facebook, Soup⁹ i inne strony oparte na poście, repoście, remiksie czy
współpracy doprowaǳiły m.in. do następujących przekształceń, wskazanych przez Paula
Levinsona: „każdy konsument jest jednocześnie producentem”, „autentyczność wyni-
kająca z braku profesjonalizmu”, „sam wybierasz swoje medium” oraz „informacja jest
celem, a nie formą przekazu”¹⁰. Wymienione zmiany podkreślają aspekt wolności każde-
go użytkownika, który po pierwsze, chce mieć dostęp do wieǳy; po drugie, chce sam ją
odnaleźć, bez pomocy pośredników; po trzecie, chce otrzymać ją natychmiast, stąd płyn-
nie surfuje mięǳy różnymi portalami; po czwarte, chce mieć możliwość wyboru, w jaki
sposób ją otrzyma (książka drukowana czy e-book) oraz po piąte, chce ją wzbogacać
i przede wszystkim ǳielić się nią. Nawet jeśli absurdalne wydaje się wprowaǳenie przez
Levinsona pojęcia „nowe nowe media”, to jednak jest istotne, gdyż spektakularnie i pro-
wokacyjnie sygnalizuje modyfikacje, zachoǳące w nowych mediach społecznościowych.
Termin ma zwrócić uwagę na przekształcenia w społeczeństwie sieciowym, które wyma-
gają jednocześnie nie tylko zmian prawnych (warto przywołać ponownie słowa Lessiga:
„nadmierna regulacja dławi kreatywność”¹¹), lecz — przede wszystkim— edukacyjnych,
o których bęǳie mowa w dalszej części tekstu.

Czas przyjrzeć się obszarom funkcjonowania literatury w internecie, jednocześnie
zwracając uwagę na sposób kształtowania tekstu pod wpływem sieci.

Egzemplifikacją kultury uczestnictwa jest zjawisko selI publishing, pokazujące, że każ-
dy może być pisarzem i wydać swoją książkę bez uǳiału wydawnictwa. Publikacja, dru-
kowana czy elektroniczna, staje się częścią obiegu literackiego. Autorstwo może mieć
także charakter kooperacyjny, co wiąże się z budowaniem wspólnoty sieciowej i poczu-
ciem przynależności do grupy. W  roku z okazji Światowego Dnia Książki powstał
e-book napisany przez użytkowników Facebooka pt. O książkach i czytaniu. =biór cy�
tatów¹², wydany przez Bezkartek.pl Self Publishing. PłomieĆ śmierci¹³ z kolei to tytuł
e-booka pisanego wspólnie na platformie projektino.com, którego efekty publikowane
były na Facebooku.

Serwisy społecznościowe przyczyniają się nie tylko do nawiązywania kontaktów, po-
wstawania grup i popularyzacji pewnych treści, lecz także do wygenerowania nowych
odmian literackich, których poetyka wyznaczana jest przez właściwości danego portalu.
Doskonałym przykładem jest twitteratura, czyli literatura powstająca na Twitterze, któ-
ry ze swoim ograniczeniem do  znaków ze spacjami okazał się inspiracją do rozwoju
mikroprozy zwanej Twitter Fiction. W twitteraturze wyróżnić można dwa zakresy ǳia-

⁷L. Lessig, 5emiks. Aby sztuka i biznes rozkwitały w hybrydowej gospodarce, przeł. R. Próchniak, Warszawa
, s. .

⁸Ł. Gołębiewski, E�książka�%ook. Szerokopasmowa kultura, Warszawa , s. .
⁹O portalu Soup.io zob. m.in. http://www.wiadomosci24.pl/artykul/konkurencja_dla_

facebooka_soup_portal_dla_alternatywnych_169042.html, dostęp ... Red. WL.
¹⁰P. Levinson, 1owe nowe media, przeł. M. Zawaǳka, Kraków , s. -.
¹¹L. Lessig, Wolna kultura, s. .
¹²O książkach i czytaniu. =biór cytatów. [e-book], red. K. Cymbalista-Hajib, . Dostęp-

ny w internecie: http://www.bezkartek.pl/ti-v-ti170659/Ebook_O_ksiazkach_i_czytaniu_
Zbior_cytatow.jsf, dostęp ...

¹³PłomieĆ śmierci [e-book], red. N. Nowak [i inni], . Dostępny w internecie: http://www.
bezkartek.pl/ti-v-ti173996/Ebook_Plomien_Smierci/Self_Publishing_BEZPLATNE_E_
BOOKI_Literatura_piekna_i_lektury/Janusz_Szopka_Marta_Rajska_Izabela_Jankowska_
Alicja_Gunther_Dariusz_Drozdzik_Adrian_K_Antosik_Nina_Nowak.jsf, dostęp ...
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łalności literackiej: pierwsza wiąże się z tworzeniem własnej mikropowieści, druga zaś
polega na skracaniu klasyki do kilkunastu tweetów¹⁴.

Podsumowaniem drugiej aktywności jest wydana w  roku książka Twitterature.
The World
s Greatest %ooks 5etold Through Twitter (wyd. Penguin Books) autorstwa Ale-
xandera Acimana i Emmetta Rensina — dwóch ǳiewiętnastoletnich studentów z Uni-
wersytetu Chicago, którzy „skrócili” pozycje z literatury klasycznej do ok.  tweetów.
Książka jest ciekawym przykładem przekształcania klasyki, polegającym na napisaniu jej
na nowo, dostosowując tekst do warunków Twittera i wykorzystując funkcjonujące zasa-
dy netspeaku¹⁵. Aciman i Rensin pokazali, że „tweetując tradycję”, stają się częścią kultu-
ry popularnej i uczestniczą w dyskursie przeciwstawiającym się kanonowi literackiemu.
Udowodnili również, że klasyką można się bawić, nie dążąc do komponowania ǳieła
wybitnego, lecz koncentrując się wyłącznie na przyjemności z generowania nowych zna-
czeń.

Niezgodą na schemat fabularny i autorytarność pisarza są Ianfiki, czyli twórczość pi-
sana przez fanów. Potteromania przyczyniła się do popularyzacji i rozwoju różnych od-
mian Ian fiction. Historie alternatywne, kontynuacyjne, poboczne czy mające aspiracje
do spoilowania (zdraǳania szczegółów) kolejnej części utworu, są kwintesencją aktyw-
nego uǳiału czytelników w rozkwicie literatury w sieci i świadectwem tego, że książka
pobuǳa i zachęca do kreatywnego pisania własnych scenariuszy.

Poǳiał mięǳy fikcją a fan fikcją powstał w momencie dyskusji o prawach autorskich,
których niejasne określenie przyczynia się do hamowania publikacji tekstów pisanych
przez fanów (niepewność czytelników dotycząca granicy, za którą dochoǳi do naru-
szenia praw autorskich, dostrzega się w postach na forach internetowych, gǳie użyt-
kownicy pytają m.in. o to, czy można legalnie zapożyczyć tło z innej powieści). Szum
dotyczący naruszenia praw autorskich przez fanów pojawił się wokół książki +arry Pot�
ter J. K. Rowling, która popiera aktywność odbiorców, dopóki nie grozi to utratą jej
zysków. Interesującym przykładem jest sprawa wydania słownika +P /e[icon, porząd-
kującego fakty z +arrego Pottera. Czytelnik Steve Vander Ark założył stronę internetową,
na której w formie encyklopedii syntetyzował wieǳę o powieściowych przygodach cza-
roǳieja. Aktywność fana spotkała się z życzliwym przyjęciem przez Rowling. Jednak
w momencie, kiedy leksykon został opublikowany w formie drukowanej przez wydaw-
nictwo RDR Books, Rowling oskarżyła je o naruszenie praw autorskich. Sąd przyznał
jej rację, stwierǳając, że wydawcy słownika nie kierują się zasadą „fair use” i publikacja
mogłaby stanowić plagiat jej pracy, a w konsekwencji przyczynić się do spadku sprzedaży
jej powieści¹⁶.

Do rozwoju kultury uczestnictwa przyczynia się zjawisko konwergencji¹⁷, czyli prze-
pływu treści mięǳy odmiennymi platformami medialnymi oraz łączenie w spójną całość
różnego roǳaju przekazów. „Efekt rozlewania” wyraźnie widać w fenomenie wspomnia-
nej już potteromanii — obok książki pojawiły się filmy, gry komputerowe, gadżety, fan-
fiki, zloty fanów itd. Mechanizm przystosowywania treści do innych obszarów kultury
pozwala, z jednej strony, na obcowanie z utworem pod postacią najbliższą odbiorcy,
z drugiej zaś, angażuje społeczność do generowania nowych postaci ǳieła i tym samym
do wzbogacenia kultury.

Odnawianie tradycji możliwe jest natomiast ǳięki technikom adaptacji i remiksu —
pierwsze modernizują ǳieło, przekładając je na inny język artystyczny, drugie zaś totalnie
go dekonstruują, modyfikują i dekontekstualizują.

Remiks podkreśla specyfikę współczesnej kultury, przyjmującej postać archiwum.
Z literackiej bazy danych użytkownik wybiera elementy, które miksuje, by wygenerować
nową jakość semantyczną. Egzemplifikacją jest powstały w  roku program Leśmia-

¹⁴Więcej: U. Pawlicka, 5omans literatury z Twitterem, . .. Dostępny w internecie: http://
niedoczytania.pl/romans-literatury-z-twitterem/, dostęp ...

¹⁵Więcej: U. Pawlicka, O kontrowersyjnej stronie twitteratury, ... Dostępny w internecie: http://
niedoczytania.pl/o-kontrowersyjnej-stronie-twitteratury/, dostęp ...

¹⁶S. Lipoński, -ak utopiono ִ+arry Potter /e[iconֳ, ... Dostęp w internecie: http:
//www.wiadomosci24.pl/artykul/jak_utopiono_harry_potter_lexicon_76619.html, do-
stęp ...

¹⁷H. Jenkins, Kultura konwergencji. =derzenie starych i nowych mediów, przeł. M. Bernatowicz, M. Filiciak,
Warszawa .
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nator, pozwalający użytkownikom na stworzenie własnego „wierszmiksa”. Odbiorca sam
decyduje o tym, co „wrzuca do miksera”, a następnie za pomocą jednego kliknięcia „pi-
sze utwór”. Ideę miksowania spopularyzował także projekt „Remiksujemy pozytywizm”,
realizowany w  roku przez Korporację Ha!art, w którym poeci przerabiali wiersze
Asnyka, Konopnickiej czy Faleńskiego. Z kolei w  roku za sprawą Fundacji Liternet
oraz Koła Medioznawców UJ odbył się konkurs na remiks literacki „Remikstura” oraz
konferencja poświęcona tej metoǳie¹⁸. Ponad  nadesłanych wierszy dowiodło, że re-
miksowanie jest esencją współczesnej kultury, opartej na komenǳie Ctrl+C, Ctrl+V.
Natomiast od sierpnia  roku Narodowy Instytut Audiowizualny umożliwił zremik-
sowanie wiersza lanugo Joanny Mueller. Na ekranie pojawiło się sześć zestawów z wer-
sami, w które należało kliknąć, by „wylosować” konkretne wyrażenia. Poszczególne wy-
generowane wersy składały się na utwór odczytywany przez Olgę Szymulę. Każdy remiks
można było nagrać i wysłać znajomemu¹⁹. „Uwolnienie” lanugo oraz propozycja uǳiału
w zabawie miksowania utworu, idealnie wpisała się w założenia terminu „kultura .”,
zdefiniowanego przez Narodowy Instytut Audiowizualny w kategoriach uczestnictwa,
interaktywności, otwartości, konwergencji mediów i form medialnych, remiksu i archi-
wizacji²⁰. Kultura . zakłada zatem otwarty uǳiał społeczeństwa w jej rozwoju.

Remiksy wiążą się nie tylko z wygenerowaniem nowych tekstów, nie mających już
związku z materiałem wyjściowym. Ich celem jest przede wszystkim polemika z tekstem
modyfikowanym, uwspółcześnienie pewnych założeń ideowych, które wydają się nadal
funkcjonować, bądź wytworzenie znaczeń, zachęcających do dalszych przeróbek. Interne-
towe memy są dowodem na to, że w „kulturowym soupie” wszystko można przekształcić
metodą bricolage
u. Estetyka spamu z kolei dowoǳi, że współczesna narracja powstaje na
styku zlinkowanych niespójnych treści, pochoǳących z różnych stron internetowych.
Produkcja tekstów staje się barǳiej postprodukcją, polegającą nie na wytwarzaniu, lecz
na wydobywaniu i łączeniu tego, co już wyprodukowane. Ilustracją są dwa zwycięskie
utwory w Internetowym Turnieju Jednego Opowiadania, organizowanym przez Kor-
porację Ha!art: Agnieszka²¹ Jacka ”PICU” Kramarskiego i Tomasza Jana Brzyszki oraz
dreszcz i drętwienie²² Bronka Olachowskiego — oba stanowiące zlepek „wykopanych”
popkulturowych fabrykatów.

Turniej Elektrybałtów, zorganizowany przez Fundację Nowoczesna Polska w 
roku, polegał na opracowaniu programu, generującego wiersze na podstawie remikso-
wanych tekstów literackich znajdujących się w bibliotece internetowej Wolne Lektury.
Najważniejszą jednak cechą konkursu było udostępnienie na wolnej licencji GNU AGPL
kodu źródłowego, który mógł być dopisywany czy modyfikowany przez użytkowników.
„Dłubanie” w koǳie programu stanowi analogię wolnego dostępu do tradycji, eksploro-
wanie jej bazy z jednoczesną możliwością przekształcania wybranych zasobów.

Obok remiksu pojawiają się także adaptacje cyowe, których realizacja ograniczona
jest prawami autorskimi. Bezpiecznie jest zatem wizualizować czy przełożyć utwór do-
stępny w domenie publicznej, jak na przykład animacyjna prezentacjaMarszu²³ Brunona
Jasieńskiego w wykonaniu grupy Twożywo czy interaktywny audiobook Antek²⁴ Bolesła-
wa Prusa wydany przez Orange Labs i Telekomunikację Polską. Zbyt długo trwające
prawa autorskie ( lat po śmierci twórcy) uniemożliwiają wykonywanie artystyczno-

¹⁸Podsumowaniem konferencji „Ars Electronica: Remixed & Remastered”, zorganizowanej przez Instytut
Sztuk Audiowizualnych UJ, Koło Naukowe Medioznawców UJ i Fundację Liternet jest publikacja: 5emiks.
Teorie i praktyki, pod red. M. Gulika, P. Kaucz, L. Onaka, Kraków . Udostępniony w internecie: http:
//ść-ch.pl/remiks-teorie-i-praktyki/, dostęp ...

¹⁹Wiersz lanugo -oanny Mueller w Twoim remiksie, ... Dostępny w internecie: http:
//www.nina.gov.pl/kultura-2_0/na-przyk%C5%82ad/artyku%C5%82/2012/08/28/wiersz-
lanugo-joanny-mueller-w-twoim-remiksie, dostęp ...

²⁰Więcej: Kultura .࢒.࢔ Miejsce rozmowy: http://www.nina.gov.pl/kultura-2_0/tematy, dostęp
...

²¹J. ”PICU” Kramarski, T. J. Brzyszko, Agnieszka. Dostępny w internecie: http://zespol-filmowy.
webuda.com/agnieszka/, dostęp ...

²²B. Olachowski, dreszcz i drętwienie. Dostępny w internecie: http://dreszcz.soup.io/, dostęp
...

²³Twożywo, ִMarszֳ %runona -asieĆskiego, .. Dostępny w internecie: http://www.twozywo.art.
pl/twzw.php?4cyf, dostęp ...

²⁴Orange Labs, Telekomunikacja Polska, Antek Bolesława Prusa [audiobook]. Dostępny w internecie: http:
//nowyantek.pl/, dostęp ...
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-medialnych adaptacji ǳieł, które właśnie w spektakularnej formie miałyby szansę zaist-
nieć w świadomości społeczeństwa. Od stycznia  roku do domeny publicznej trafiła
twórczość Jamesa Joyce'a — co dla jednych było sukcesem, gdyż wiązało się z możliwo-
ścią przekładania i różnorodnego wykorzystania jego ǳieł, dla innych było zagrożeniem
utraty wartości jego pisarstwa²⁵. W  roku „uwolniona” zostanie twórczość Brunona
Schulza i już teraz można domyślać się, że powstanie szereg adaptacji i remiksów.

Nielegalne ściąganie ǳieł nienależących do domeny publicznej absurdalnie przypo-
mina stosowanie niezgodnych z prawemmetod w celu zdobycia wieǳy. Dostęp do książki
zyskuje postać „potajemnego” kliknięcia „Pobierz” i „Zapisz”. Dlatego też warto poprzeć
ǳiałania społeczne mające na celu promowanie czytania w internecie, by udowodnić, że
dostęp do książek w sieci jest konieczny. Akcja „Wolni pisarze. Wolne pisarki”²⁶ zachęca
do lektury utworów znajdujących się w domenie publicznej. Uwspółcześniony wizeru-
nek Jana Kochanowskiego ze słuchawkami do iPoda i hasło „Jestem wolny, spotkajmy
się w internecie” — humorystycznie zapraszają do „czatowania z tradycją literacką”.

ǲięki takim akcjom społecznościowym, projektom adaptującym klasykę oraz ǳia-
łalności fanów, literatura może być nie tylko „zapisana na dysku”, lecz przede wszystkim
„odświeżana”.

Opisane zjawiska literackie w sieci pełnią różne funkcje, na które warto zwrócić uwa-
gę, by zrozumieć istotność wolnego dostępu do treści. ) Funkcja edukacyjna — związana
z otwartym dostępem do lektur, poznawaniem tradycji, kreatywnym pisaniem, rozwĳa-
niem umiejętności twórczych, wyrabianiem własnego stylu pisarskiego itd. ) Socjaliza-
cyjna — społeczności fanowskie dają poczucie przynależności grupowej. ) Rozrywkowa
— polegająca na popkulturowym przerabianiu tekstów i ich „repostowaniu” w celach
ludycznych. ) Krytyczna — zakładająca polemikę z utworem pierwotnym i własną eks-
presję. ) Artystyczna — kładąca nacisk na poszukiwanie nowych form i stylów poprzez
wykorzystywanie i modyfikowanie istniejących już języków czy estetyk. ) Metateksto-
wa — wskazuje na samą technikę generowania ǳieła, za pomocą której ono powstaje
(Leśmianator, miksując ǳieła, podkreśla jednocześnie znaczenie kultury remiksu i waż-
ność wolnego dostępu do tekstów). ) Autokreacyjna — na proces kreowania tożsamości
użytkownika składa się to, co dany odbiorca tworzy, jaką metodę stosuje, gǳie publikuje
itd.

Otwartość jest zatem jedną z najważniejszych cech współczesnej kultury. Jednak jak
zostało już wspomniane— dla pokolenia wychowanego z siecią i w sieci dostęp jest czymś
naturalnym i banalnym. Podczas gdy jedni będą zastanawiać się, czy ściągnąć nielegal-
nie umieszczoną książkę z Chomikuj.pl, druǳy bez zastanowienia to uczynią, gdyż bę-
dą kierować się założeniem, przytaczając z manifestu Czerskiego: „Dlaczego mielibyśmy
płacić za dystrybucję informacji, którą można błyskawicznie i perfekcyjnie skopiować,
nie zmniejszając przy tym ani na jotę wartości oryginału?”. Istotnym obecnie proble-
mem jest to, że — mówiąc słowami Jenkinsa — „Nikt z nas tak naprawdę nie wie, jak
żyć w epoce konwergencji mediów, zbiorowej inteligencji i kultury uczestnictwa”²⁷. Jak
korzystać z bogactwa sieci? Kiedy można użyć polecenia „download”? Kiedy technika
Ctrl+C, Ctrl+V jest legalna? Jak zadbać o własne prawa autorskie? Jak uzyskać dostęp do
książki wycofanej z obiegu wydawniczego? Kiedy i w jakim stopniu można zremiksować
postmodernistów? Jaka jest różnica mięǳy Creative Commons a Open Source? Kiedy
kończy się ǳiałalność komercyjna, a zaczyna publiczna?

Na ten szereg ważnych pytań, wydający się być zestawem błahych wątpliwości, po-
winny przyjść odpowieǳi, które przede wszystkim powinny być poprzeǳone zmianami,
aby otwartość współczesnej kultury wiązała się ze świadomym uczestnictwem, opartym
na możliwości dokonywania wyboru.

Najważniejsze modyfikacje winny dotyczyć: ujęcia własności w sieci, skrócenia czasu
trwania praw autorskich, redefinicji kategorii „autora”, dążenia do obniżenia cen e-bo-
oków i zwiększenia ich wyboru, standaryzacji formatów książek elektronicznych oraz
starań o wyeliminowanie „cyowego wykluczenia”.

²⁵Zob. J. Derkaczew, 8lisses na wolności, „Gazeta Wyborcza” (on-line) ... Dostępny w internecie:
http://wyborcza.pl/1,75475,10900513,Ulisses_na_wolnosci.html, dostęp ...

²⁶„Wolni pisarze. Wolne pisarki”: http://wolnipisarze-wolnepisarki.pl/, dostęp ...
²⁷H. Jenkins, Kultura konwergencji, s. .
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Wszelkim przemianom technologicznym towarzyszą i będą dalej towarzyszyć współ-
czesne przekształcenia w kulturze. Wskazać można na szereg przesunięć, dokonujących
się pod wpływem mediów cyowych: . od kultury zamkniętej — do kultury otwartej
(opartej na swobodnym dostępie do treści, możliwości ich wydobywania i przekształca-
nia); . od kultury rewersu (pośrednictwa, czekania na otrzymanie książki) — do kul-
tury download (polegającej na natychmiastowym pobieraniu treści); . od kultury skanu
(występowania pośrednika w postaci skanera) — do kultury screenshotów (samoǳielne
i szybkie „skanowanie ekranu” w celu zachowania wyświetlonej informacji); . od kultury
pionowej (hierarchicznej, systemowej, związanej z interesownym przekazywaniem wie-
ǳy)— do kultury poziomej (niehierarchicznej, sieciowej, nastawionej na bezinteresowne
wymienianie się informacjami); . od autora — do kooperacji; . od ǳieła syntetycznego
i jednolitego — do ǳieła agmentarycznego, multimedialnego i miksowanego (o warto-
ści współczesnego utworu świadczy także otwartość na dalsze transformacje i możliwość
jego konwergencji).

Z powyższych obserwacji wynika, że nastąpi przejście: od kultury RO (read only:
tylko do odczytu) — do kultury RW (read�write: odczytu, zmian i zapisu)²⁸ oraz od
kultury opartej na zezwoleniach — do kultury wolnej²⁹ (obie przemiany opisane przez
Lessiga). Zamiast zezwolenia na uzyskanie dostępu do „energii odnawialnej” pojawić się
powinna możliwość swobodnego czerpania z „literackich zasobów naturalnych”.

²⁸L. Lessig, 5emiks, s. .
²⁹L. Lessig, Wolna kultura, s. .
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KUBA PRZYBYŁOWSKI

Kiedyś było inaczej. Teraz jest lepiej.

Kiedyś było inaczej, kiedyś było lepiej.

Marcin Ĝwietlicki

NA POCZĄTKU
Pamiętam, że najpierw przegrywałem od kolegi kasety, które on przegrywał od swojego
dużo starszego brata. Najlepsze z kaset były „sto dwuǳiestki”. Były najlepsze, bo mo-
gły pomieścić dwie „sześćǳiesiątki”, ale podobno szybciej się zużywały. Nigdy tego nie
doświadczyłem. Później przyszedł czas na płyty CD i to był prawie raj, zwłaszcza jeże-
li kolega miał na komputerze konwerter plików do formatu mp. Żyć nie umierać, na
jednej płycie można było upchać siedem, czasem dwanaście albumów. Internet był rzad-
kością i służył raczej do komunikacji, niż do wymiany plików. Transfer nie pozwalał.
Kolejną rewolucją były płyty DVD, ponad trzy gigabajty pojemności, och, właściwie już
staliśmy przed bramą niebios. Już wtedy się ściągało trochę muzyczki, zazwyczaj „osioł-
kiem”¹. Stałe łącze zrewolucjonizowało wszystko, wystarczyło je mieć, a każda piosenka
na świecie była w zasięgu ręki, czy to na YouTube'ie, czy do ściągnięcia. Wtedy okazało
się, że jesteśmy złymi ludźmi, którzy łamią prawo. Powinniśmy iść do więzienia? Za co?
Za kraǳież? Czy my kradniemy? — zastanawialiśmy się i kasowaliśmy torrenty². Komu,
co i ile kradniemy? — próbowaliśmy dociec.

ZWROT
Piszę o muzyce, myślę o literaturze. Bo głównie na książkach się znam. Wiem trochę
o rynku książki i o rząǳących nim prawach. A wygląda to tak, że nawet niewielka księ-
garnia, w której jest do   książek, musi te książki pozyskiwać. I tu są dwie drogi:
albo korzysta się z hurtowni książek, albo „bierze” je bezpośrednio od wydawnictwa.
W księgarstwie obowiązują zasadniczo dwie formy umów: jest to faktura i umowa kon-
sygnacyjna. Faktura, wiadomo, książki do księgarni są dostarczane, wraz z nimi faktura,
która musi być opłacona w terminie określanym przez umowę. Tak zwana konsygnacja
polega na tym, że hurtownia bądź wydawnictwo przekazuje do księgarni książki w ko-
mis. Faktura jest również wystawiana, ale na podstawie dokumentu sprzedaży za okres
określony w umowie konsygnacyjnej. Niesprzedane książki zarówno z umowy hurtowej,
jak i konsygnacyjnej można zwrócić³, jednak w takim wypadku lepsze dla księgarzy są
umowy konsygnacyjne, z tego prostego powodu, że można oddać wszystkie niesprzedane
egzemplarze. Jest to ǳiałanie dość istotne, żeby nie powieǳieć kluczowe. Jeśli książka
zbyt długo leży na półce, zajmuje miejsce pozycjom, które mogłyby się sprzedawać, więc
generuje straty.

¹eMule: http://pl.wikipedia.org/wiki/EMule, dostęp ...
²Protokół wymiany i dystrybucji plików przez internet, którego celem jest odciążenie łączy serwera udo-

stępniającego pliki. Jego największą zaletą w porównaniu do protokołu HTTP jest poǳiał pasma mięǳy osoby,
które w tym samym czasie pobierają dany plik. Oznacza to, że użytkownik w czasie pobierania wysyła agmenty
pliku innym użytkownikom (źródło: http://pl.wikipedia.org/wiki/BitTorrent, dostęp ..).

³Tzw. prawo zwrotu.
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A PRZECIEŻ W BIZNESIE CHOǱI O TO,
ŻEBY ZYSKIWAĆ.
Jak ǳiała prawo zwrotu w przypadku książek objętych umową handlową? Nie ma re-
guły, wszystko określa indywidualna umowa pomięǳy księgarnią a kontrahentem. To
może być na przykład % zafakturowanego towaru, co cztery miesiące. Co w praktyce
oznacza, że jeśli przez te cztery miesiące księgarz nie sprzeda % książek zakupionych,
to z pozostałymi zostaje, dopóki ktoś ich nie kupi. I owszem, zdarza się, że ktoś kupuje
jakiś tytuł i po roku od premiery, ale to rzadkie przypadki. Gdyby ktoś zapytał, dlaczego
nie robić promocji, nie obniżyć ceny o, dajmy na to, % i patrzeć, jak pustoszeją półki?

Powód jest prozaiczny. Niezależnie od tego, jaka umowa jest podpisana pomięǳy
księgarnią a kontrahentami, ta pierwsza w ten czy inny sposób kupuje książki. Czy na
zakup jest wystawiana faktura od razu, czy po sprzedaniu każdego egzemplarza, nie ma
to wielkiego znaczenia. Liczy się wynegocjowany rabat na zakup. A ten najczęściej za-
myka się w przeǳiale –%. Piszę tu o małych księgarniach, wiadomo, że molochy
w roǳaju Empiku czy Massolitu mogą od hurtowni negocjować o wiele atrakcyjniej-
sze rabaty. ǲięki czemu w swoich salonach mogą oferować większe obniżki, niż mali
niezależni księgarze.

Oczywiście, jeśli monopolista nie uzyska większego rabatu niż mała księgarnia, nie
musi się martwić, bo i tak, dając minimalnie większy upust dla klientów, zarobi niepo-
równywalnie więcej.

Mogłoby się wydawać, co ciekawe, że biorąc książki bezpośrednio od wydawców,
można liczyć na lepsze warunki. Niestety tak nie jest. Ba, bywa i tak, że lepiej zamówić
książkę z hurtowni niż od wydawcy. Znaczy to tyle, że wydawnictwa oferują hurtowniom
lepsze warunki niż księgarniom.

Układ wydaje się być czysty. Pomĳając monopolizację rynku, wszyscy zarabiają i po-
winni być zadowoleni. Dlaczego? Dlatego, że gdyby nie istnieli pośrednicy, księgarze
mieliby szansę negocjować lepsze warunki. Gdyby zaś nie było hurtowni, małe wydaw-
nictwa byłyby skazane same na siebie, a te większe na rozliczanie się z setkami księgarń,
musiałyby więc wynająć lub założyć własną odpowieǳialną za to firmę, żeby w spokoju
zająć się wydawaniem książek, a nie ich dystrybucją.

NOWE TECHNOLOGIE
Wraz z rozwojem internetu i techniki pojawiły się oczywiście nowe formy książek. Po-
czątkowo nieśmiało, jednak audiobooki i e-booki (bo o nich mowa) zaczęły zdobywać
coraz większą popularność.

Ten przydługi wstęp opisujący pokrótce mechanizmy biznesu księgarskiego w isto-
cie pokazuje, mniej więcej, jak ǳiała i jakimi prawami kieruje się rynek. Nie ma tu
zresztą wielkiego rozróżnienia, czy choǳi o warzywa i owoce, książki, czy filmy. Nie ma
to znaczenia, bo nie wspomniałem jeszcze o najważniejszej osobie w całej długiej liście
czerpiących profity z handlu, mianowicie o twórcy (lub wytwórcy, odtwórcy).

KTO ZYSKUJE?
Podsumowując powyższe: wydawca od ceny rynkowej zyskuje ok. %, hurtownia ok.
–%, księgarnia ok. –%. A co z autorem? Gǳie jego procent? Jest, owszem.
W porównaniu do reszty rynku, niewielki. W przeprowaǳonej przeze mnie mini-son-
ǳie wynik był jednoznaczny: wszyscy znajomi pisarze odpowieǳieli, że od każdego
sprzedanego egzemplarza otrzymują %. Chociaż kiedyś było lepiej: „Do kieszeni autora
trafia najczęściej %, czasem %, a w rzadkich przypadkach % od ceny sprzedanego
egzemplarza” — podawała w  roku Ewa Likowska⁴.

⁴http://www.przeglad-tygodnik.pl/pl/artykul/kto-zarabia-na-bestsellerach, dostęp
...
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Jak widać stawki spadają, rynek ma się nie najlepiej, stąd narzekania branży na spadek
czytelnictwa. Ale czy rzeczywiście spada czytelnictwo? Większość opracowań i artykułów
poświęconych temu zagadnieniu skupia się na spadku dochodów księgarń i wydawnictw.
A to przecież oznacza tylko spadek liczby sprzedawanych książek. Luǳie czytają jak czy-
tali. Tyle że się więcej czyta rzeczy znalezionych w sieci.

Tutaj rewolucją okazały się czytniki. Jeszcze cztery lata temu były nowością, teraz coraz
więcej luǳi korzysta z tej formy czytelniczej. I o ile sprzedaż książek ogólnie spada, to
akurat e-booki na światowych rynkach (a nawet w Polsce) mają się coraz lepiej. Zresztą,
ǳięki e-bookom nastąpił ciekawy zwrot wydawniczy. Młodemu pisarzowi łatwiej wydać
e-booka niż książkę papierową, mniej musi zainwestować. Należy się liczyć z tym, że jeśli
e-book odniesie sukces, zostanie wydany w formie klasycznej.

Nie mam zamiaru rozwoǳić się nad wadami i zaletami czytników, jojczyć, że to nie
pachnie, że książka powinna stać na półce, że po niej można bazgrać, zaginać rogi, a czyt-
nik rogi ma zaokrąglone przecież; nie mam zamiaru uczestniczyć w niedawno zaczętej
wojnie, bo przecież nie o to choǳi. Ważne jest, że ǳięki czytnikom, e-bookom, ǳięki
kompilatorom plików, ǳięki serwisom służącym do wymiany plików (czyli ǳięki sieci)
mamy Polskę od morza do morza, ba, bezgraniczną, wielką Polskę. W jednej chwili, jed-
nym klikiem mogę mieć wiele więcej niż oferują biblioteki, empiki i wszystkie księgarnie
w mieście.

KORZYŚCI SIECIĄ PŁYNĄ
Ponadto z sieci, oprócz książek (na przykład tych, których już nie ma w obiegu pierwszym,
drugim, których się nie wznawia, jak kultowa powieść Władysława Pasikowskiego -a,
Gelerth, która, jak się pokaże na Allegro, to uzyskuje niebotyczne kwoty — ponad 
PLN), możemy ściągnąć dowolne w zasaǳie filmy, muzykę, zdjęcia.

Czy rzeczywiście kradniemy? Czy to rynek nie nadąża za postępem technologicznym?
Wiadomo, że twórca ǳieła powinien z tytułu publikacji otrzymywać wynagroǳenie, ale
przez jaki czas? Kto powinien otrzymywać tantiemy po śmierci artysty? I znowu, przez
jaki czas? Czy jeśli znajdę (wyżej wymienioną) książkę w formacie pdf na „chomiku”⁵
i pobiorę ten plik, to czy pan Pasikowski, lub wydawnictwo, poniesie stratę? Przecież
książka nie ma dodruków, nie ma jej ani w księgarniach, ani w antykwariatach, a przecież
już kiedyś ją miałem. Kupiłem w roku ' albo ' na Koszykach, w „taniej książce”.

Problemem, na który zwracają uwagę specjaliści od prawa autorskiego oraz mar-
ketingowcy wydawnictw, czy to książkowych, czy to muzycznych, są straty, do jakich
przyczynia się wymiana mięǳy użytkownikami internetu. Dotyczą one w przeważającej
części artykułów dostępnych również w tradycyjnym obiegu. Ale czy rzeczywiście nie
ma innej drogi niż kupowanie w sklepach i napychanie kieszeni kolejnym pośrednikom?
Ależ oczywiście, że jest. Sieć.

Pokolenie ǳisiejszych trzyǳiestolatków dorastało wraz z rozwojem internetu, powoli,
czasem w bólach, roǳiły się nowe formy społeczne. Sformułowanie „globalna wioska”
nabierało realnego znaczenia. Mieliśmy znajomych rozsianych po całym świecie, często
nie wieǳieliśmy, jak kto wygląda, ale mogliśmy powieǳieć (na podstawie zawartości
dysku kolegi), kim jest i co lubi. Korzystając z PP, wymienialiśmy się muzyką, filmami,
skanami (wtedy) książek, nie myśląc o tym, że łamiemy prawo. Przecież barǳo często
mieliśmy te albumy, te książki i te filmy w oryginale, na półce, u roǳiców, gǳieś tam.
W czym rzecz?

Rzecz w tym, że zamiast kupować kolejny egzemplarz pobieraliśmy go, zawsze to parę
złotych. Ale jeśli sięgniemy pamięcią do kaset magnetofonowych (i video), to okaże się,
że można kopiować, na własny użytek. Co za różnica, ilu osobom skopiujemy.

Koncerny wydawnicze, wytwórnie filmowe i wydawnictwa zaczęły walkę z tak zwanym
piractwem. Czyli z nami. Serwisy służące wymianie plików były poddawane naciskom,
tak jak Napster, który w efekcie zmienił profil na płatny.

Ale były wyjątki, chlubne wyjątki, pokazujące siłę internetu i internautów. Zespół
Radiohead. Swój siódmy studyjny album zatytułowany ,n 5ainbows wydał w dystrybucji

⁵http://chomikuj.pl
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elektronicznej. Każdy mógł pobrać płytę za darmo, albo samoǳielnie ustalić cenę. Pierw-
szego dnia po ukazaniu się ,n 5ainbows odnotowano liczbę , miliona sprzedanych ko-
pii. Dochody Radiohead z tego albumu prześcignęły dochody ze sprzedaży elektronicznej
wszystkich pozostałych albumów razem wziętych.⁶

Na bazie tego pomysłu internetowy serwis wymiany plików http:
//thepiratebay.se promuje mało znane zespoły, umieszczając na stronie
głównej link do ich torrentów.

CZY TO PROMOCJA?
Jak pokazuje przykład Radiohead, można zarabiać ǳięki sieci. Jak pokazuje przykład ser-
wisu http://thepiratebay.se, można promować młodych wykonawców. I to jest
moim zdaniem kluczowa kwestia dla ǳiałalności w internecie — promocja. Strony au-
torskie, blogi, fanpage na Facebooku, profile na portalach muzycznych, profil na YouTu-
be, Twitter i tak dalej. Trudno znaleźć w ǳisiejszych czasach mniej lub barǳiej znanego
artystę, który by nie korzystał z którejś z form podanych przeze mnie. A najczęściej, że-
by dotrzeć bezpośrednio do maksymalnej liczby odbiorców, artyści prowaǳą profile na
kilku platformach naraz.

Są też, oczywiście, profile amatorskie, zakładane przez fanów, nawet artysta zmarły
może liczyć, że znajǳie się jakiś zapaleniec, jakaś sierotka, która z chęcią bęǳie publi-
kowała materiały o swoim ulubionym pisarzu czy muzyku. Wszyscy zaś zainteresowani
będą mogli korzystać z informacji i plików.

To wszystko, to jest promocja. Promocja, która pomaga muzykom, filmowcom i pi-
sarzom, również w ten sposób, że ja, sieǳąc sobie w centrum Warszawy, mogę obejrzeć
filmy, które zbyt są egzotyczne na polski rynek i nie miały tu dystrybucji, posłuchać
takiej muzyki i przeczytać książki, których nie byłbym w stanie kupić. Czy to ǳiała?

ǲiała, oczywiście, dał nam przykład Radiohead: w wersji CD album ,n 5ainbows
został wydany około trzy miesiące po premierze w sieci. Wyniki miał świetne, od razu
pojawił się na pierwszych miejscach list w Wielkiej Brytanii i Stanach Zjednoczonych.
WUSA płyta zanotowała największy sukces od czasu pojawienia się albumu Kid Aw 
roku, a wWielkiej Brytanii był to piąty albumRadiohead, który pojawił się na pierwszym
miejscu w notowaniach.

Kiedyś było inaczej. Teraz jest lepiej.

⁶Źródło: http://pl.wikipedia.org/wiki/Radiohead, dostęp ...
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EMANUEL KULCZYCKI

Przepraszam, czy oprócz praw do
mojego tekstu nie zechciałby Pan
zabrać jeszcze moich organów?
Puk, puk. Drzwi się otwierają i wiǳimy dwóch mężczyzn w białych kitlach, którzy pytają:
„Czy możemy wziąć pańską wątrobę? Zgodnie z zasadami przed pobraniem musi pan
umrzeć. Ale proszę się nie martwić! Te pobrane organy uratują luǳkie życie”. Absurd,
prawda? Jasne, przecież to słynny skecz z Sensu życia według Monty Pythona. Pokuśmy się
o małą trawestację, dobrze?

Klik, klik. Po trzech latach pracy nad projektem, który został sfinansowany z wła-
snej kieszeni lub z grantu badawczego, autor przesyła artykuł do czasopisma i słyszy od
redaktora: „ǲiękujemy za przesłany tekst. Za jego opublikowanie należy zapłacić 
dolarów. Po publikacji nie bęǳie mógł go pan nigǳie przedrukować, zamieścić na swojej
stronie domowej, w żadnym repozytorium. Tylko czytelnicy, którzy zapłacą  dolarów,
będą mogli przeczytać pana tekst. Oddaje pan wszystkie autorskie prawa majątkowe do
swojego ǳieła”. To już nie absurd, to czysta rzeczywistość w świecie naukowym.

HISTORIA JAKICH TYSIĄCE: WIELKI
WYDAWCA KONTRA AUTOR
Autor przychoǳi do wydawnictwa, kłaǳie maszynopis na stole i drżącym głosem py-
ta: „czy go wydrukują?”. I właśnie w tym miejscu mogłaby się zacząć kolejna opowieść
o tym, jak to słaba, biedna jednostka jest rozwałkowywana przez machinę molochów
wydawniczych. Cała historia kończyłaby się umoralniającym podsumowaniem, jak to we
współczesnym świecie autor niosący „kaganek wieǳy” jest tępiony przez prawa rynku.

Ale to nie tak. To gnębienie nie wynika tylko z postawy Wielkich Wydawców —
jego źródło tkwi przede wszystkim w postawie i niewieǳy autorów. Tak, proszę Państwa,
autorzy bywają sami sobie winni, bowiem nie zauważyli, że zmienił się świat. Nie choǳi
o żadne internety, internautów czy światy wirtualny — nic takiego nie istnieje. Choǳi
o prostą rzecz: wydawcy pozwolili sobie na barǳo dużo dlatego, że autorzy mylą „prestiż
wydawcy” z „dostępem do ich ǳieła”. Po prostu.

Jeszcze do niedawna było to zrozumiałe— ale tylko wtedy, kiedy pod terminem „dys-
trybucja” rozumiało się dostęp do sieci księgarni. Teraz dystrybucja i dostęp do tekstów
może się zacząć wraz z uruchomieniem przeglądarki internetowej.

NAJWIĘKSI SIĘ ZBUNTOWALI, NAJMNIEJSI
JESZCZE TEGO NIE ZAUWAŻYLI
Wiosną  roku jeden z najlepszych i najbogatszych uniwersytetów na świecie skie-
rował apel do naukowców, aby ci przestali wysyłać teksty do wydawców sprzedających
swoje czasopisma w pakietach. W ten sposób Uniwersytet Harvarda pokazał, że ktoś
przekroczył granicę przyzwoitości. Cała sprawa nabrała większego rozgłosu, gdy jeden
z najsłynniejszych matematyków — Tim Gowers — laureat medalu Fieldsa (odpowied-
nika Nobla w matematyce) i barǳo aktywny bloger napisał, że nie bęǳie pracował na
rzecz Elseviera — wydawcy, który wydaje najbarǳiej prestiżowe czasopisma matema-
tyczne na świecie. Gowers przeciwstawił się polityce wydawniczej giganta, który sprzedaje
czasopisma w pakietach (słabe czasopisma dołączane do dobrych) oraz popiera SOPA —
projekt ustawy, mającej uniemożliwić zamieszczanie przez autorów ich własnych artyku-
łów w sieci (w wersji po recenzji wydawniczej).
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Gowers mógł sobie na to pozwolić. Jego pozycji naukowej nikt nie podważy. Nie
musi się też martwić o zrobienie habilitacji w Polsce. Może wybierać takie czasopisma,
w których chce publikować. Może patrzeć na politykę wydawniczą i dopiero wtedy de-
cydować.

AUTOR MOŻE WYBRAĆ, ALE SIĘ NIE ZNA
A co może zrobić polski naukowiec? Powinien się uczyć od Gowersa i robić dokładnie to
samo.

Nie jest tak, że jesteśmy zmuszani do oddawania swoich prac naukowych wydawnic-
twom, które łaskawie je opublikują, jeśli autor dorzuci odpowiednią sumkę do kosztów
druku (lub sfinansuje wszystko w całości, np. z grantu), nie bęǳie sobie rościł praw
do honorarium, a po opublikowaniu nie bęǳie miał najmniejszej ochoty i możliwości
umieszczenia wersji elektronicznej w sieci. Bo tak to najczęściej wygląda — szczególnie
w przypadku wydawania monografii w naukach humanistycznych i społecznych.

Ile to już rozmów przeprowaǳiłem z autorami, którzy nagle oświeceni podstawową
wieǳą z zakresu prawa autorskiego, mówili: „no to ja straciłem swoją książkę, nie mogę
już nic z nią zrobić”. Kiedy zadaję pytanie: „A jaką umowę podpisałeś / podpisałaś?” —
wówczas najczęstszą odpowieǳią jest: „Nie wiem, ale chyba oddałem wszystkie prawa
i nic nie mogę z tym zrobić. A jak zrobię, to złamię prawo”. A ja zawsze wówczas dodaję:
„I przyjdą zabrać ci nerkę, bo też się jej w umowie zrzekłeś?”.

W skeczu Monty Pythona dwóm panom w białych kitlach, którzy pobierają wątrobę
od „dobrowolnego dawcy”, żona dawcy tłumaczy, że jej mąż choǳi do biblioteki, wiǳi,
że ktoś coś tam podpisuje. I on też podpisuje, a potem wraca do domu pełen dobrych
intencji.

I autor też ma takie dobre intencje. Pracuje nad artykułem i książką, chce rozwĳać
siebie i powiększać wieǳę o świecie. Jest pełen dobrych intencji i iǳie do wydawnictwa.
Które też jest pełne dobrych intencji. I książka się ukazuje, artykuł zostaje opublikowany
i… koniec bajki. Bowiem autorzy najczęściej nie dbają o swoje interesy, a potem narzekają.
Nawet jeśli wszystkie nieszczęście, które ich spotykają, sami na siebie ściągnęli, to zawsze
znajdą tych Innych. I to właśnie Oni są odpowieǳialni za całe zło.

Kiedy już przychoǳimy do wydawnictwa, to powinniśmy dbać o własne dobro, a nie
o interesy wydawnictwa. Interesować się umową, zapisami, polami eksploatacji. A naj-
lepiej to tym wszystkim zainteresować się przed wyborem miejsca publikacji. Przecież
funkcjonuje tyle dobrych marek, które pozwalają umieszczać materiały w sieci, funkcjo-
nują prestiżowe czasopisma, które publikują w modelu Open Access. To czego zatem
brakuje polskim naukowcom?

WIEǱA I WIEǱA. I WIEǱA
Brakuje im wieǳy, wieǳy, wieǳy i jeszcze raz wieǳy. Kiedy opublikowałem swoją książ-
kę w wydawnictwie naukowym na licencji Creative Commons, dostałem mnóstwo maili
z pytaniem: „Jak udało się Panu przekonać wydawnictwo do tego? Przecież to niewyko-
nalne!”. To banalne: po prostu powieǳiałem, że chcę wydać książkę na takiej licencji.
Koniec kropka.

Kilka dni temu miałem przyjemność rozmawiać z panią dyrektor pewnego dużego
wydawnictwa naukowego, składałem bowiem tam propozycję książki, która ukaże się
w ramach większego projektu. Oprócz podstawowych szczegółów podałem tam rów-
nież, że chcę, aby książka ukazała się na licencji CC BY .. Musiałem dopowieǳieć, co
to oznacza, wyłożyłem wszystkie podstawowe elementy tej licencji, aby usłyszeć odpo-
wiedź: „Nie ma sprawy”. W wydawnictwach też pracują rozsądni luǳie.

Przestałem się już łuǳić, że autorzy naukowi sami zrozumieją, jak świat się zmienił.
Że nie mamy jednego wielkiego wydawcy książek naukowych i czterech czasopism na
krzyż. Świat wydawniczy otworzył się — możemy sami decydować. Oczywiście trzeba
jasno powieǳieć: jeżeli w poszukiwaniu czasopism naukowych narzucimy filtr, że mają
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publikować materiały w otwartym dostępie, to na wejściu większość z nich odrzucamy.
W przypadku polskich czasopism bęǳie to jakieś % procent, jeśli nie więcej. No i co
z tego?

Przecież jak wyślemy artykuł do czasopisma, które nie pozwala udostępniać własnych
tekstów, samo ich nie udostępnia, a jedynie publikuje numer w nakłaǳie  egzem-
plarzy, to kto przeczyta nasz tekst? Recenzent, redaktor, składacz publikacji i korektor?
Bez przesady, chyba nie po to piszemy, prawda?

CZEGO CHCE NAUKOWIEC?
Sprawa jest prosta: to, czego chce naukowiec, który publikuje swoje prace, sprowaǳa się
do kilku rzeczy. Chce, aby go czytano, cytowano, przywoływano. To daje mu satysfak-
cję, uznanie w środowisku, a pośrednio pieniąǳe na badania i wynagroǳenie. Proste,
prawda?

Czy zatem instytucje zarząǳające nauką w Polsce nie mogłyby barǳiej postarać się
o wyedukowanie naukowców w zakresie ich własnych praw? Przecież to leży również
w interesie tych instytucji. Ja wiem, że na szczeblu ministerialnym powstają podstawowe
inicjatywy w zakresie wspierania otwartego dostępu — i chwała im za to! Ale na nic to
bęǳie, jeśli naukowcy nie zrozumieją zasad ǳiałania „nowego świata”. Bo dla nich to
jest wciąż terra incognita. I nie ma się co im ǳiwić, naukowcy bowiem, którzy są ǳiećmi
sieci, staną się liczniejsi dopiero za kilka lat. Badacze ǳiś są wciąż „ǳiećmi pióra”, którym
zdarza się obrażać na nowy świat — tak samo jak mnisi ze skryptorium obrażali się na
maszynę Gutenberga.
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RADEK CZAJKA

Egzemplarz umarł
Oglądaliście +is Girl )riday (ǲiewczyna Piętaszek)? Pewnie nie. Film został nakręcony
w  roku w studiach Columbia Pictures, ale po  latach, kiedy wygasał na
niego monopol autorski, producenci byli nim już na tyle mało zainteresowani, że nie
pofatygowali się, by go przedłużyć o dodatkowe  lat. Gdyby to zrobili, załapaliby się
już na niekończącą się jazdę „kolejką górską” kolejnych, automatycznych przedłużeń
monopolu. Na angielskiej Wikipedii widnieje lista filmów w domenie publicznej
(http://en.wikipedia.org/wiki/List_of_films_in_the_public_domain_
in_the_United_States) — a są na niej takie pozycje, jak oryginalna Gorączka złota
Chaplina, 1oc żywych trupów w wersji z  roku, czy choćby ,t
s a WonderIul /iIe
z  roku, który — poniekąd ze względu na swój wolny od monopolu status — mógł
stać się jednym z ulubionych filmów Ameryki, tradycyjnie pokazywanym w okresie
świąt.

Ostatni film na tej liście trafił do domeny publicznej w  roku. W mięǳyczasie
monopol zaczął być uznawany za stan normalny, a domena publiczna— za wyjątek, prze-
znaczony tylko dla barǳo dawno temu zmarłych pisarzy. A i to — jak pokazuje sprawa
Korczaka — niekoniecznie musi być takie oczywiste.

+is Girl )ridaymógł nie być wystarczająco interesujący dla Columbia Pictures w 
roku, ale został w pewnym stopniu doceniony po latach. W  roku trafił na . miej-
sce na liście najśmieszniejszych komedii stulecia według Amerykańskiego Instytutu Fil-
mowego (AFI). Na IMDB ma obecnie ocenę ., a „Tomatometr” w serwisie Rotten
Tomatoes wskazuje wysoki wynik %. Sama wytwórnia wróciła zresztą do filmu, wy-
puszczając go ponownie na kasetach wideo—w czym brak monopolu też jej najwyraźniej
nie przeszkaǳał. Status domeny publicznej pozwala udostępniać ǳisiaj film w Internet
Archive, co jest oczywiście miłe, ale ma ograniczone znaczenie w obliczu faktu, że więcej
osób znajǳie go po prostu na Pirate Bay albo na YouTubie, nic o jego statusie praw-
nym nie wieǳąc. Bo monopol autorski jest ǳiś powszechnie ignorowany — i nie bez
powodu.

Ale dla mnie ten konkretny film jest interesujący z innych, niż tylko prawne, powo-
dów: widać w nim pewne, być może z perspektywy czasu nieśmiałe, ale jednak zapowieǳi
nadchoǳących zmian.

Rzucają się w oczy zmiany w technice i narracji filmowej — w filmie gatunkowo
klasyfikowanym jako screwball comedy („podkręcona komedia”) dominują wartkie, pełne
ciętych ripost dialogi, podczas których bohaterowie przerywają sobie, wchoǳą w sło-
wo, mówią jednocześnie. Te realistyczne dialogi, nagrywane przed nadejściem mikserów
wielościeżkowych, stanowiły niebanalne wyzwanie techniczne, wymagające ponoć praw-
ǳiwej żonglerki mikrofonami na planie.

Jednak barǳiej istotny jest chyba obraz zachoǳących zmian społecznych.
Charakterystyczne dla screwball comedy jest pokazywanie silnych postaci kobiecych —
serwis TVTropes.org wskazuje zresztą główną bohaterkę filmu, gwiazdę reportażu Hildy
Johnson, jako najbarǳiej klasyczny przykład motywu „nieustraszonego reportera”
(http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/IntrepidReporter) —
przy jednoczesnym podważaniu tradycyjnie rozumianej męskości. Otaczający Hildy
mężczyźni, kiedy tylko próbują jeszcze odgrywać swoje „męskie” role, natychmiast
popadają w śmieszność, są przy tym niepewni, niezgrabni i stale zagrożeni. Nie jest
to może jeszcze obraz pełnej niezależności kobiety — w końcu centralną osią fabuły
nadal jest raczej walka dwóch mężczyzn o kobietę, niż jej niezależny wybór swojej drogi
życiowej — ale damsko-męska gra nawiązywana jest już na zupełnie nietradycyjnym
poziomie.

W każdym razie — film jest godny polecenia.
A wprowaǳam do elementów jego fabuły nie po to, by zepsuć czytelnikom przyjem-

ność z oglądania, ale żeby nawiązać do jednej pobocznej sceny, która szczególnie utkwiła
mi w pamięci. Kiedy cała trójka bohaterów sieǳi w restauracji, omawiając najbliższe pla-
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ny Hildy i jej nowego narzeczonego, Walter — były mąż, który podczas całej rozmowy
nie szczęǳi nowemu „rywalowi” złośliwości — pyta: „Chyba czegoś nie zrozumiałem —
bierzecie razem kuszetkę ǱIŚ, a pobieracie się JUTRO?”. „Och, to nie tak” — odpo-
wiada zakłopotany Bruce. „A jak?” — rzuca w jego stronę już zupełnie poważnie Walter.

To ostre podniesienie sprawy czystości przedmałżeńskiej — nawet gdyby
było tylko częścią ironicznego występu Waltera — z ǳisiejszej perspek-
tywy wydaje się kompletnie nie na miejscu. Tymczasem właśnie w latach
trzyǳiestych wprowaǳono w Hollywood tzw. Production Code (http:
//productioncode.dhwritings.com/multipleframes_productioncode.php)
— zestaw zasad moralnych, regulujących, co można pokazywać w filmach, a co nie.
Poza zapisami zabraniającymi pokazywania scen przemocy, używania wulgaryzmów czy
obsaǳania postaci osób duchownych jako bohaterów negatywnych, kodeks przewidywał
również obowiązek „obrony świętości instytucji małżeństwa” i szereg zapisów
związanych z seksem — od zakazu scen zbyt sugestywnego tańca, po wykluczenie
aborcji, higieny seksualnej i chorób wenerycznych spośród tematów nadających się do
pokazywania na ekranie.

Wielkie zmiany miały dopiero nadejść. W latach . rozpoczęto badania nad an-
tykoncepcją hormonalną, niedługo miał też ukazać się 5aport Kinseya, wyciągający na
światło ǳienne fakt, że ogromna większość Amerykanów nie stosuje się do rzekomo
„obowiązującej” moralności seksualnej. Przez te  lat minęła cała epoka. Rok przejścia
+is Girl )riday do domeny publicznej był też jednocześnie rokiem zniesienia Production
Code. W tym samym czasie kolejne kraje zabrały się za znoszenie zakazów aktywności
zawodowej zamężnych kobiet, stosowania środków antykoncepcyjnych, kontaktów ho-
moseksualnych, liberalizowanie prawa aborcyjnego, czy wreszcie wprowaǳanie edukacji
seksualnej lub rejestrowanych związków jednopłciowych.

Pokolenie ǳieci kwiatów bezpowrotnie strąciło tradycyjną moralność z piedestału,
tworząc miejsce dla rzeczników nowoczesnej etyki seksualnej, antykoncepcji i edukacji.
Oczywiście, nadal istnieją również tradycjonalistyczni moraliści — a obie grupy patrzą na
siebie ze zdumieniem i wzajemnym niezrozumieniem. Niby dyskutują, ale posługują się
różnymi słownikami, w których słowa takie, jak „odpowieǳialność” czy „szacunek” mają
kompletnie odmienne znaczenia. „Czego wy chcecie?” — pytają jedni — „Dla seksu
i rozpasania racjonalizujecie sobie odrzucenie fundamentów społeczeństwa”. A druǳy
odpowiadają: „Czego wy chcecie? Czy nie wiǳicie, że wasze uświęcone zasady powodują
ǳiś więcej szkody, niż pożytku?”

„Oni nic nie rozumieją” — myślą jedni i druǳy.
Czy ǳisiejszy spór pokolenia „ǳieci sieci” z tradycjonalistami prawnoautorskimi tro-

chę tego nie przypomina? Mnie tak, i najwyraźniej nie tylko mi.
To właśnie porównanie — w formie oskarżenia — pojawia się po stronie copyri-

ghtowych tradycjonalistów. „W sieci pojawiła się jakaś cyberkomuna, która chce mieć
wszystko ee” —mówi Muniek Staszczyk, a mi staje przed oczami postać nie rockmana,
tylko kręcącego głową moralisty, powtarzającego z dezaprobatą: „oni chcą tylko puszczać
się z kim popadnie”.

Fenomen „ǳieci sieci” nie polega przecież na tym, że nagle, nie wiadomo skąd, po-
wstało pokolenie, które chce mieć „za ee”, tak jak rewolucja obyczajowa nie polegała na
tym, że nagle powstało pokolenie wyjątkowo napalone na seks bez zobowiązań. Jedno
i drugie było efektem odrzucenia jakiejś uświęconej, sfetyszyzowanej bzdury, która w ta-
kim stopniu przestała przystawać do rzeczywistości, że żadne nowe pokolenie nie mogło
już dać jej sobie wmówić. W latach . padł fetysz czystości seksualnej i „dobrego pro-
waǳenia się”, wraz z przekonaniem, że trzymanie się tradycyjnej moralności to warunek
dobrego społeczeństwa. A co pada ǳiś?

Moim zdaniem: ǳiś pada fetysz egzemplarza.
Masowy obieg kultury był do niedawna oparty na egzemplarzach. Trzeba było mieć

płytę, by móc słuchać ulubionej muzyki, kasetę, by zaprosić znajomych na film, mieć
w ręce zadrukowany papier, by przeczytać książkę. Egzemplarz był podstawowym kanałem
dostępu do treści. Cały system prawa autorskiego został zbudowany wokół tej koncepcji,
że wystarczy kontrolować produkcję egzemplarzy.
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Egzemplarz upadł, bo przestał być potrzebny. Plastikowa płyta w ładnym pudełku
została sprowaǳona do roli gadżetu, na poziomie plakatu czy koszulki z nazwą zespołu.
Fajnie to mieć, można powiesić na ścianie i czasem odkurzyć, ale wszyscy wieǳą, że nie
jest to żaden kluczowy kanał dostępu do kultury. Fetysz egzemplarza umiera, i zabiera
ze sobą do grobu przekonanie, które coraz trudniej komukolwiek wpoić, choć nie ustają
starania — że pliki, które kopiujemy sobie z dysku na dysk, to właściwie to samo, co
płyty w sklepie (tylko, oczywiście, bez płyt). „Dlaczego wytwarzacie nieautoryzowane
egzemplarze naszych płyt w swoich niekontrolowanych fabrykach?” — zdają się pytać
użytkowników rzecznicy „Legalnej kultury”. „Jakie egzemplarze, o czym wy mówicie?”
— odpowiadają zǳiwieni użytkownicy — „My niczego nie wytwarzamy, niczego nie
zabieramy, przeciwnie — ǳielimy się zawartością swoich dysków z innymi. Nie potrze-
bujemy waszych egzemplarzy, ǳiękujemy barǳo— za to chętnie pójǳiemy na koncert”.

Historia się jakby powtarza. „Czego wy chcecie? Żeby tylko nie płacić za płytę, ra-
cjonalizujecie sobie zamach na fundamenty kultury” — mówią tradycjonaliści. „Czego
wy chcecie? Czy nie wiǳicie, że wasz archaiczny model biznesowy przynosi ǳiś obie-
gowi kultury więcej szkody, niż pożytku?” — odpowiadają „ǳieci sieci”. „Oni nic nie
rozumieją” — myślą jedni i druǳy.

Dlatego — jakkolwiek (a może ponieważ) zdecydowanie identyfikuję się z „ǳiećmi
sieci” — coś mi w manifeście Piotra Czerskiego zgrzyta, coś mi nie pasuje, kiedy czytam:

„Jesteśmy gotowi płacić, ale gigantyczny narzut nakładany przez dystrybutorów wy-
daje nam się czymś w oczywisty sposób nieprzystającym. Dlaczego mielibyśmy płacić za
dystrybucję informacji, którą można błyskawicznie i perfekcyjnie skopiować, nie zmniej-
szając przy tym ani na jotę wartości oryginału? Jeżeli dostajemy samą tylko informację
— chcemy, aby cena była do niej adekwatna. Możemy płacić więcej, ale chcemy otrzy-
mać wówczas wartość dodatkową: ciekawe opakowanie, gadżet, wyższą jakość obrazu,
możliwość rozpoczęcia oglądania tu i teraz, bez oczekiwania na pobranie pliku.”

Co to znaczy? Że przy trochę niższej cenie damy sobie z powrotem wmówić, że pliki
na naszych dyskach to niewiǳialne płyty pozabierane ze sklepowych półek? Narzekanie
na wysokie ceny kultury to ślepa uliczka, bo fetysz egzemplarza nie jest kwestią ceny i nie
wróci przy pierwszej obniżce. Owszem, możemy zapłacić za ładne pudełko z książeczką, za
wspólne przeżycie, za wygodną usługę — ale za sam egzemplarz nie bęǳiemy już płacili
nigdy.
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PAWEŁ KOZIOŁ

Sieć, w którą każdy łapie swoją
Mongolię
.
Nie wieǳiałem, jak zacząć ten tekst, aż do momentu, kiedy parę dni temu dostałem przez
czat Facebooka następującą wiadomość, a właściwie to nawet miniaturowy esej:

Cześć, chciałam Ci tylko powieǳieć, że właśnie sobie uświadomiłam, że
komputery tak strasznie zepsuły mi dystans i perspektywę, że jak wstukałam
w Google: „Mongolia” i chciałam mieć ją dalej od siebie, to zamiast wstać
i odejść, zaczęłam szukać kombinacji klawiszy, która mi to wszystko oddali,
która mi to wszystko pomniejszy. Taki trochę zwrot w historii luǳkości,
myślę. Nie muszę się ruszać, żeby oddalać rzeczy, ale trudno się przybliża, bo
wyskakują piksele, tak że przyglądanie się uważne obrazkom też jest trudne.

Ola — bo tak się nazywa autorka wiadomości, która na potrzeby tego tekstu właśnie
Olą bez nicka i nazwiska zdecydowała się pozostać — pozornie wpisuje się w katastro-
ficzną bajkę o złej technologii, która zniekształca nam obraz świata i każe poszukiwać
skrótów zarówno na klawiaturze, jak i w percepcji, powodując przy tym, że łatwiej wy-
obrazić sobie oddalenie się od jakiejś treści niż do niej przybliżenie. Ale to całkiem nie
tak. Po pierwsze chęć, by Mongolię, czy też dowolną treść, utrzymać dalej od siebie, jest
niewątpliwą zdobyczą kulturową. Dawniej Mongolia albo była za daleko, aby w ogóle
umożliwiać takie kulturowe fanaberie, lub dla odmiany podchoǳiła za blisko, jak w roku
, gdy nie istniała opcja, by ją oddalić. Stanów pośrednich było rozpaczliwie niewiele.

Po drugie, Ola z filtrowania informacji pochoǳących z sieci, a także z rekwizytu, ja-
ki stanowi ikonka lupy z wrysowanym w nią plusem albo minusem, wyczarowała niezłą
metaforę komunikacyjną i przesłała mi ją z pomocą tej samej sieci, której wpływ na umy-
sły metafora miała diagnozować, a przy okazji umożliwiła mi rozpoczęcie tego artykułu
słowami, które mi się zwyczajnie podobają. Po trzecie, cały przebieg wydarzeń — i tekst
Oli, i zawarta w nim metafora, i łatwość komunikacji — pokazuje, z jaką gracją autorka
tego minieseju porusza się w środowisku sieciowym.

.
Amnie tej gracji brakuje. W związku z tym się jeszcze napinam, nie wieǳąc nawet, czy to
z powodów pokoleniowych, czy może geograficznych. One zresztą splatają się w osobliwy
sposób, w którym ruch wstecz na osi czasu wywołuje mniej więcej takie same efekty,
jak ruch po współrzędnych z GoogleMaps w stronę umownej Mongolii, czyli mówiąc po
prostu na południowy wschód od Warszawy. Zresztą kierunek nie jest tu najważniejszy.
Choǳi o jakikolwiek ruch oddalający od dowolnego lokalnego bądźmentalnego centrum.

Z powodów, które z roku na rok będą się stawać coraz barǳiej nieoczywiste, po-
nieważ futurologia dotycząca Internetu zdobywa status coraz podobniejszy do tej, która
by dotyczyła sieci drogowej czy kolejowej, czuję niejasne zobowiązanie, by generować tu
jakieś hipotezy. Zakładam w nich, że z czasem ten efekt straci na znaczeniu, stając się
tym, czym w kosmologii jest tak zwane promieniowanie reliktowe — niezbyt wyraźnym
śladem nierównomierności występujących na pierwszym etapie rozwoju. Efekt już znika
w tym sensie, że matka moja używa Googla stanowczo lepiej ode mnie, a ǳiadek w cią-
gu ostatnich dwóch lat życia zdążył przejść jeszcze drogę od niewieǳy, co to jest edytor
tekstu, do stwierǳenia, że myszą pracuje się za wolno. Po tym musiałem mu pokazać
skróty klawiaturowe, które docenił.

Podejrzewam też, że przyszła socjologia sieci zapewne zacznie zastanawiać się nad tym,
jak czynniki pokoleniowe i geograficzne wpływały na rozwarstwienie kompetencji i jak
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potem różne wzorce korzystania z nich wpływają na to, co będą z siecią robić osoby
następne. I nie jest to bynajmniej przepływ jednokierunkowy — Ola mówiła, to znaczy
czatowała mi, że jej roǳice zaczynają ǳień od internetu, jak dawniej ponoć zaczynało się
od kawy z gazetą, a ona już, podkreślam to słowo, już nie.

.
Te pseudonaukowe uwagi powyżej potrzebne mi były, abym się w końcu przyznał, że
prawdopodobnie nie jestem ǳieckiem sieci. Należę raczej do grona pociotków, dalekich
kuzynów, krewnych i znajomych królika, który zapewne pojawia się na jakimś memie,
a jeśli nawet nie, to nadrobienie tego karygodnego braku wymaga zaledwie paru klik-
nięć. Jednym słowem sensowniej byłoby powieǳieć, że wskoczyłem do ostatniego wa-
gonu pociągu cyowej rewolucji. Zapewne świadczy o tym już fakt, że w poprzednim
zdaniu odruchowo użyłem metafory kolejowej, to jest technologicznej wprawǳie, lecz
co najmniej stuletniej.

Znaków zapóźnienia jest więcej. Pierwszą pracę roczną, jaką oddawałem na studiach,
przepisałem ręcznie. Pierwszą stronę internetową montowałem zdaje się pod koniec stu-
diów magisterskich, w roku  lub . Nie wiem, w jak wyrafinowane rastry ste-
powy wiatr układał wówczas ziarnka piasku nad infostradami Mongolii (co znaczy także:
nie przybliżyłem jej sobie dostatecznie¹), ale z pewnością prezentowały się one lepiej.

I chociaż jakoś raǳę sobie w świecie inIormation technology (celowo nie tłumaczę tej
zbitki na polski, żeby zachować pewną dwuznaczność mięǳy informatyką a informacją,
na jaką pozwala język angielski), chociaż przed ekranem spęǳam prawdopodobnie za
dużo czasu, na co składa się i praca, i parę niszowych hobby, to jednak wciąż nie jest to
dla mnie środowisko naturalne. Umiejętności to jedno, a swoboda w posługiwaniu się
nimi — to drugie. I na ten brak swobody składają się ǳiesiątki szczegółów. Szybkość
stukania w klawiaturę zdecydowanie poniżej przeciętnej, i to najwyżej czterema palcami.
Fakt, że wprawǳie nauczyłem się programować, i to nawet systemy dość złożone, ale i tak
za każdym razem sprawǳam, jak zapisać najprostszą pętlę, w związku z czym zapewne
w widocznym miejscu na pulpicie powinienem trzymać sobie gotowy do przeklejenia
snippet:

for (int i = ; i < nOfRecords; i++) {
}

.
I nie wiem w końcu, czy to z poczucia niepełnego uczestnictwa w cyowym świecie (z
wrażenia — tak to nazwĳmy — programisty-amatora, jakby był zegarmistrzem zabie-
rającym się za manipulacje delikatnym mechanizmem w ogrodniczych rękawicach), czy
z motywacji barǳiej racjonalnych weźmie się to, co napiszę poniżej. Jednak napiszę.

Być może i sam fakt, że używamy terminu „ǳieci sieci”, z jakiejś przyszłej perspek-
tywy zacznie się jawić jako socjologiczna osobliwość. W wersji minimum ta domorosła
futurologia oznacza po prostu tyle, że być może nie do utrzymania jest poczucie wspól-
noty na tak zawrotnym, globalnym poziomie. Piękny i pozytywny sen o jednej sieci
pozostanie legendą właściwą pierwszym dwóm czy trzem pokoleniom, a ściślej — tej ich
części, która miała realny wpływ czy to na kształt Internetu, czy na jego etos. I wcale
nie muszą sprawić tego złe korporacje czy totalitarne rządy, nie trzeba wyobrażać sobie
w tym celu żadnej mrocznej, dystopĳnej przyszłości. Po prostu każdy jest sam sobie fil-
trem, każdy przybliża i oddala sobie taką Mongolię, jaką sobie wybrał, czy też do jakiej
udało mu się dotrzeć.

¹Wikipedia o Mongolii: Liczba użytkowników Internetu wzrosła gwałtownie w ostatnich latach. W roku
 było ich  tys., a w  już ponad  tys. (Internet Usage has grown rapidly in the last few years. In
, there were , users, but as of  there are more than ,.); https://en.wikipedia.org/
wiki/Telecommunications_in_Mongolia; za: http://www.internetworldstats.com/asia/mn.
htm — dostęp do obu stron ... Red. WL.
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W wersji maksimum tej niejasnej przepowiedni mamy zaś sieć, która po prostu nie
bęǳie już jedna. Nie wiem, czy doprowaǳi do tego fizyczny poǳiał inastruktury, czy
zdublowanie jej przez tych, którym nie odpowiada ewolucja mięǳynarodowych regu-
lacji dotyczących sieci, czy może rozpad standardu HTML na dialekty z coraz mniejszą
częścią wspólną. Nie wiem, czy tak się w ogóle stanie (oby nie). W każdym razie dopiero
wyobrażenie sobie takiej alternatywy pozwala zrozumieć, co tak naprawdę mówi slogan
„my, ǳieci sieci”.
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MARTA KLIMOWICZ

Edukacja medialna ǳieci sieci
Niecały miesiąc po publikacji manifestu Piotra Czerskiego, w zupełnie innej galaktyce,
Ministerstwo Kultury iǲieǳictwa Narodowego ogłosiło nabór wniosków do priorytetu
Edukacja medialna, badania. Jego celem — jak można było dowieǳieć się ze strony Mi-
nisterstwa — miała być „diagnoza stanu kompetencji medialnych społeczeństwa”. Kilka
miesięcy później, kiedy publikacja Czerskiego została już przetłumaczona na kilkana-
ście języków, najlepiej ocenionym przez Ministerstwo projektem okazał się być wniosek
„ǲieci sieci. Kompetencje komunikacyjne najmłodszych”. W chwili gdy piszę ten tekst
(druga połowa listopada ), badania w ramach tego projektu zostały już ukończone
i trwają prace redakcyjne nad raportem końcowym.

Projekt ten — tak dla mnie, jak i dla większości zespołu — rozpoczął się na Facebo-
oku, gǳie jeden z badaczy udostępnił link z informacją o konkursie, zachęcając swoich
znajomych do zapoznania się z nim i wzywając do ǳiałania. Kolejne wydarzenia poto-
czyły się barǳo szybko, w hollywooǳkej produkcji przedstawione zostałyby za pomocą
sekwencji zagęszczonej, prezentującej grupę badaczy, która — w ramach powołanego ad
hoc interdyscyplinarnego zespołu — nie spotykając się ze sobą ani razu, a korzystając
z szeregu narzęǳi internetowych (spośród których część była na bieżąco testowana i ak-
ceptowana lub odrzucana jako nieużyteczna) w ciągu kilku tygodni opracowała wniosek,
pozyskując równocześnie patronat gdańskiego Instytutu Kultury Miejskiej.

Przez kolejne miesiące spotykaliśmy się z młodymi ludźmi i ich opiekunami, obser-
wowaliśmy zachowania ǳieci i młoǳieży w szkole i w sieci, a także przeprowaǳiliśmy
analizę programów nauczania. I choć nasze wnioski w głównej mierze oparte były na przy-
gotowanym modelu kompetencji komunikacyjnych, to myślę, że wszyscy — po części
świadomie, po części nie — odwoływaliśmy się do tytułowych „ǳieci sieci”, powracając
do tekstu Czerskiego. Z jednej strony nasze badania były więc barǳo merytorycznym
wysiłkiem podjęcia namysłu naukowego nad różnymi obszarami, w których przejawiają
się lub rozwĳane są kompetencje komunikacyjne. Z drugiej zaś — nieustannie podej-
mowaliśmy polemikę z tekstem My, ǳieci sieci, który był przecież jednym z naszych
punktów wyjścia. Stale więc odwoływaliśmy się do niego, testując publicystyczne tezy
i zderzając je ze światem, który pokazali nam uczestnicy badań. Równocześnie wreszcie
— sami po części stawaliśmy się obiektami swoich badań, zadając sobie pytania o to, na
ile rozwinęliśmy u siebie wyodrębnione obszary kompetencji komunikacyjnych, w jakim
stopniu jesteśmy w nich biegli, a także na ile te autoetnograficzne wnioski powinny stać
się częścią raportu końcowego, czy wreszcie — na ile sami jesteśmy ǳiećmi sieci.

Po skończeniu części netnograficznej¹ badań i zapoznaniu się z raportem końcowym
pozostałych ǳiałań, jeszcze raz wróciłam do tekstu Czerskiego. Nawet przyjmując ko-
nieczne przecież założenie, że tekst noszący znamiona manifestu nie jest (a nawet: być nie
powinien) rzetelnym opisem świata zastanego, a raczej próbą sformułowania postulatów
zmiany rzeczywistości społecznej, zatem — nawet przyjmując takie założenie, wyraź-
nie wiǳimy, że zbywa w nim przynajmniej jednego ważnego elementu: edukacji. Esej
Czerskiego pozostawia czytelnika z wrażeniem, że wszystkie elementy związane z komu-
nikacją zapośredniczoną przez Internet, pozyskiwaniem wieǳy za pomocą sieci, zawią-
zywaniem relacji czy interpretowaniem różnych zjawisk kultury Internetu — wszystkie
one są „ǳieciom sieci” dane, niczym zestaw chromosomów, ǳieǳiczonych niezależ-
nie od jednostkowej woli. Tak jednak nie jest, i także te ǳieci, które wychowywały się
z laptopem pod poduszką, muszą dysponować odpowiednim kapitałem kulturowym, aby
rzeczywiście reprezentować pokolenie opisane przez Czerskiego.

W klasycznej już typologii kultury antropolożka Margaret Mead rozpoznaje „kul-
turę prefiguratywną”, definiując ją jako taki typ kultury, w którym młodsze pokolenie
uczy starsze, modyfikując w ten sposób tradycyjny kierunek transmisji wartości. Kul-

¹Netnografia to zbiór metod i technik badawczych wypracowanych na gruncie etnografii i w twórczy sposób
aplikowanych do prowaǳenia badań przez internet. Netnografia to etnografia w internecie. Źródło: http:
//ibi-digitalmedia.pl/pl/produkty/netnografia.html.
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tura ta jest efektem przemian świata nowoczesnego (czy nawet — jak twierǳą nie-
którzy: ponowoczesnego), nierozerwalnie związanych z innowacjami technologicznymi,
także komunikacyjnymi. Bez wątpienia, kultura prefiguratywna to my, teraz, tutaj. To
ǳieci sieci, uczące starsze roǳeństwo i roǳiców, jak funkcjonować w tak zagadkowym
świecie, w którym w kieszeniach spodni nosimy komputery o zaawansowanych mocach
technologicznych, niewyobrażalne jeszcze dekadę temu.

Moja dwuletnia bratanica bez problemu obsługuje dowolne urząǳenie z ekranem
dotykowym, intuicyjnie uruchamiając czytniki, smartfony czy tablety. Każdy z nas ma
w swoim otoczeniu takie ǳiecko lub przynajmniej wiǳieliśmy je na filmiku zamiesz-
czonym na YouTube (np. tym, w którym kilkunastomiesięczna ǳiewczynka doskonale
raǳi sobie z obsługa iPada, nie do końca jednak udaje jej się to z papierowym maga-
zynem, który zdaje się nie zachowywać zgodnie z jej oczekiwaniami). Z zaskoczeniem
i oczarowaniem obserwujemy więc te ǳieci, które bez żadnego onieśmielenia podchoǳą
do gadżetów elektronicznych, w mig rozszyowując sposób ich ǳiałania, przeznaczenie,
i odnajdując interesujące aplikacje. ǲieci sieci jak się patrzy.

Problem pojawia się jednak wtedy, kiedy samo intuicyjne uruchomienie urząǳenia
to za mało, a bezproblemowe dotarcie do ulubionych stron nie pozwala na poszerzenie
wieǳy. Problem pojawia się także wtedy, kiedy liczba dostępnych źródeł wieǳy zdaje
się być nieskończona. Prawdę powieǳiawszy, są to te same problemy, które chyba od
zawsze związane są z edukacją: umiejętność pozyskiwania informacji czy sprawna wery-
fikacja źródeł wieǳy są niezbędne bez względu na to, czy korzystamy z zasobów szkolnej
biblioteki, czy wpisujemy zapytanie do wyszukiwarki.

Nie wspomina o tym Czerski, wyraźnie to jednak było widać w naszym badaniu, któ-
re obejmowało również obserwację zachowań w szkole, podczas lekcji informatyki oraz
przerw w zajęciach. Jak się szybko okazało — stosunkowo sprawne obsługiwanie nowych
narzęǳi i intuicyjne podejście do nich to zdecydowanie za mało, aby móc rzetelnie zdia-
gnozować wartość odnalezionych informacji lub samoǳielnie spróbować odszukać nowe
źródło wieǳy.ǲieci i młoǳież, podobnie jak i wielu starszych użytkowników Internetu,
korzystają z utartych ścieżek pozyskiwania wieǳy. Jeśli wyszukiwarka, to Google, jeśli
kompendium przystępnie przedstawionej wieǳy na każdy temat, to Wikipedia, jeśli wia-
domości z kraju, to jeden ulubiony portal itd. Konieczność wyjścia poza utarte schematy
i odnalezienia stron, na których nigdy nie byli i których sposób funkcjonowania nie jest
do końca dla nich klarowny, błyskawicznie odsłania cały obszar niewieǳy, niepewności
i braku kompetencji.

Bez względu na to, jakiej przydawki do ich opisu użyjemy — ǳieciom potrzebna
jest edukacja. Możliwe, że teraz, w obliczu wielu dostępnych źródeł informacji, jest ona
potrzebna barǳiej, niż kiedykolwiek wcześniej. Równocześnie jednak, właśnie ze względu
na swoje „usieciowienie”, ǳieci te stają się po części partnerami swoich nauczycieli. Jest
to sytuacja bez precedensu, wymagająca — oprócz diagnozy — propozycji koniecznych
zmian w programach nauczania, a także — w sposobach oceniania.
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MIREK FILICIAK

Czekając na utopię
Manifesty rząǳą się swoimi prawami. Nie szkicuje się ich cienkim ołówkiem, lecz kreśli
grubym flamastrem. Wystukuje boldem. To chyba oczywiste, że nie sposób przykładać
do nich tej samej miary, co np. do tekstów akademickich. Warto przyglądać się im z innej
perspektywy — przede wszystkim w kontekście dyskusji, które uruchomiły. ǲieci sieci
są w tym wzglęǳie przykładem intrygującym, bo manifest był konsekwentnie krytyko-
wany, chyba trochę zbyt gorliwie, przez kolejnych publicystów. Ta gorliwość mimocho-
dem dowiodła, że manifest Czerskiego uciska jakiś nerw, dotyka istotnego problemu.
Bez szczególnej precyzji, operując skrótami i uproszczeniami. Za to mocno i na swój
sposób skutecznie.

Dlaczego ǲieci sieci tak rozdrażniły? Może dlatego, że Internet to temat, który aż
prosi się o przyjęcie mentorskiego tonu świadomego użytkownika. O ośmieszenie tych
rzekomo mniej świadomych, a przy okazji — o przywołanie kombatanckiej opowieści
o własnych doświadczeniach, być może okraszonej nostalgicznym westchnieniem tęsk-
noty za pionierskimi czasami, które już nie wrócą. Odpowieǳi na manifest były więc
dobrą okazją do pokazania, jak barǳo mylą się ci, którzy mają mniej lat, niż prasowi
komentatorzy. Jak te ǳieciaki w ogóle mogą zabierać głos, przecież nie mają o niczym
pojęcia. Głupi gówniarze.

Mój problem z takim podejściem nie polega na tym, że z ǲiećmi sieci zgaǳam
się całościowo i bez wyjątku. Raczej na tym, że cyniczny dystans nie zawsze jest ozna-
ką mądrości, bywa też przejawem niezrozumienia i — co chyba najgorsze — narzęǳiem
tłumienia spontanicznej energii. Takiej jak ta, która uwolniła się podczas protestów prze-
ciwko ACTA. Takiej, na której brak tak często narzekamy. I choć sammam coraz barǳiej
ambiwalentny stosunek do zmian kulturowych, które artykułuje tekst Czerskiego, to nie
odmawiam innym prawa do barǳiej jednoznacznych sądów.

Oczywiście mam wątpliwość co do możliwości zaistnienia manifestów w ǳisiejszym,
poszatkowanym na nieskończenie wiele nisz świecie — bo czyż częścią diagnozy ǲieci
sieci nie jest stwierǳenie, że pisanie „my” jest ǳiś jeszcze mniej uprawomocnione, niż
w było przeszłości? Jeśli więc ǲieci sieci artykułują tęsknotę za „my”, to w tym aspekcie
jest to tekst sentymentalny i anachroniczny. Bo przecież są różne ǳieci, różnych sieci. Ale
można spojrzeć na to inaczej: jeśli nawet „my” jest niejednorodne, to jest inne niż „wy”.
Adresaci tego „wy” to właśnie rozdrażnieni komentatorzy, reprezentanci pokolenia, które
w manifesty kiedyś wierzyło. We wszelkich spontanicznych ruchach opartych na logice
sieci nie choǳi przecież o legitymizację nowego porządku, bo taki, w liczbie pojedynczej,
nie istnieje. Raczej o pokazanie się tym, których porządek właśnie legitymizację traci.

Gdybym mógł do głosu Piotra Czerskiego coś dopisać, to pewnie drugą część, awers
historii o życiuǳieci sieci. Kontekst dla jej zrastania się z coǳiennym doświadczeniem nie
tylko młodych (ale też nie zawsze tak sprawnych komunikacyjnie, jak sugeruje manifest)
Polaków. To przemiany systemowe i neoliberalna ideologia, która dla wielu „cyowych
tubylców” pozostaje przezroczysta. Internet świetnie się z nią skleił, rozbuǳając naiwne,
jak ǳiś wiemy, marzenia o polskiej klasie kreatywnej, ale też stymulując konsumpcyjne
aspiracje, których nie sposób ǳiś zaspokoić. Ten dopisek wytrąciłby być może argumenty
krytykom ǲieci sieci. Pokazując problem, jaki z nimi mamy — nie tylko z ǳiećmi
sieci, ale też z porzuconymi ǳiećmi boomu edukacyjnego, a ǳiś może przede wszystkim
ǳiećmi kryzysu. Dopominającymi się o podmiotowość i o swoje prawa. Oszukanymi
i niepotrzebnymi.

Chciałbym wierzyć, że walka tej grupy może być jakąś drogą do korekty systemu
— nie tylko praw autorskich, lecz większej całości, której prawa autorskie są emanacją.
Systemu, który utowarowił wieǳę i treści kultury, równocześnie zachłannie czerpiąc z ich
społecznych zasobów. A czy naprawdę w to wierzę? Nie wiem. Przekonanie, że tomożliwe,
trąci naiwnością. Ale przecież wciąż jeszcze mamy prawo do utopii i marzeń. Pod tym
względem warto być ǳieckiem.
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SYLWIA CHUTNIK

ǲieci złapane w sieci
Teza Piotra Czerskiego zawarta w jego tekście My, ǳieci sieci o wartościach wolności:
słowa, dostępu do informacji czy kultury poparta jest swoistym „antypokoleniowym”
manifestem skonstruowanym na przekór — w formie wspólnotowego głosu. Trudno się
z nim nie zgoǳić, wszak liczne próby sztucznego ujednolicenia młodych luǳi kończy-
ły się koturnowym szufladkowaniem na potrzeby kolejnej jałowej dyskusji medialnej.
Tak, jesteśmy pokoleniem wyrastającym z przekształcenia rzeczywistości, która poziom
realny rozszerzyła o wirtualny, cyowy i porusza się teraz swobodnie mięǳy podwór-
kiem a ekranem komputera. Rzeczywistość jest barǳiej elastyczna niż zwykle: pozwala
się lepić w zależności od potrzeb, kusi zmiennością i tymczasowym ukorzenieniem. Dla
tradycjonalistów to sytuacja alarmująca, zmierzch jasnych poǳiałów i hierarchii. Dla lu-
ǳi swobodnie poruszających się mięǳy wersją trójwymiarową a sieciową takie zmiany
są czymś naturalnym. Czymś, co zastali, wchoǳąc w świadome życie, i nie wyobraża-
ją sobie innej sytuacji niż ta obecna. Wspólnotowość sieci, jej nieskończona pojemność
i globalna uniwersalność jest wygodnym „dyskiem zewnętrznym” naszej świadomości,
jak pisze o niej Czerski. Dobrze jest mieć coś wspólnego, jakąś bazę. Może nie wartości,
ale z pewnością informacji i produktów, z których można od biedy przygotować zaczyn
wspólnych doświadczeń. Według tej zasady ǳieci na całym świecie wychowują się na
takich samych filmach i grają w takie same gry. Niezależnie od miejsca zamieszkania po-
sługują się podobnymi sformułowaniami zaczerpniętymi z bajek, bawią figurkami postaci
z wysokobudżetowych hitów i mają ǳięki temu ujednoliconą bazę: rozmów i, być mo-
że, poglądów. Ich dysk zewnętrzny napełnia się równomiernie, niezależnie od poziomu
ekonomicznego. Zgodnie z wolnym dostępem do kultury, masowością i wielokrotnym
przetwarzaniem obrazów (telewizja, komputer, komórka, tablet).

Mimo wszystko pozostajemy indywidualistami spęǳającymi czas niczym voyeuryści
podglądający ekscytujące sceny na YouTube czy serwisach społecznościowych. Indywidu-
alizm tworzy tymczasowe wspólnoty, bazujące na ǳieleniu się, share'owaniu, linkowaniu
i udostępnianiu. Zapraszamy na chwilę do swojego świata zbudowanego z części, które
można znaleźć na dysku zewnętrznym. Od czasu do czasu dodajemy coś od siebie: memy,
film, hasło wWikipedii. Na zasadach peer to peer rozszerzamy coraz barǳiej bezgraniczne
pola eksploatacji kultury i informacji. Robimy to w imię spontanicznej sprawiedliwości:
wzięłam coś od dysku, to chcę również coś dodać od siebie. Nikt nas nie rozlicza i nie
sprawǳa, ǳielimy się i dodajemy według swoich zasad i subiektywnie pojmowanej kwe-
stii ǳielenia się i korzystania z dóbr sieci.

Jak to się odnosi do życia w świecie D? I, najważniejsze, jak to się ma do wolno-
ściowego wiǳenia świata? Sama wolność jako cnota — zgaǳam się. Ale postrzeganie
tej wolności nas różni, a czasem przybiera karykaturalne wręcz formy.

Piotr Czerski stawia tezę, że nowe pokolenie ǳięki technologicznym zdobyczom ma
niemal naturalną wiarę w wolność i demokratyczne procesy, niehierarchiczne struktu-
ry, a ǳięki globalnej sieci jej uczestnicy odczuwają wspólnotę zainteresowań i poglądów
zarówno z sąsiadem z tej samej ulicy, jak i kimś, kto mieszka na drugiej półkuli.

Niewątpliwie internet staje się na naszych oczach medium dominującym, w nie-
których ǳieǳinach wypierającym na przykład tytuły prasowe, zastępowane przez wy-
dawców wersjami elektronicznymi. Głośny był przypadek rezygnacji z wersji papierowej
tygodnika „Newsweek”. Na razie decyzja dotyczy tylko wydania amerykańskiego, ale
nie trzeba być szczególnie przewidującym, aby dostrzec, że mamy tu raczej do czynienia
nie tyle z incydentem, co z początkiem pewnego procesu. W Polsce coraz głośniejsze
są plotki o podobnej decyzji dotyczącej „Gazety Wyborczej”, jeszcze dekadę wcześniej
niekwestionowanego lidera prasy coǳiennej.

Warto się zastanowić, czy nowa era podłączenia milionów luǳi do globalnej sieci
rzeczywiście przyczynia się do propagowania ducha wolności i demokratycznych ide-
ałów. Najlepiej zacząć od własnego podwórka, bo tu też pewne procesy mogą być lepiej
zrozumiałe niż przykłady z barǳiej odległych krajów.
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Pozornie demonstracje w sprawie nowych regulacji dotyczących internetu, znane jako
anty-ACTA, mogą tylko potwierǳać tezę. Tysiące młodych Polaków wyległo, pomimo
mrozu, na ulice, aby wykrzyczeć niezgodę na zwiększenie kontroli nad przestrzenią inter-
netową. Głośno domagali się prawa do wolności w sieci i nieingerowania w tą przestrzeń
przez czynniki rządowe albo korporacyjne. Wydawałoby się, że nic, tylko się cieszyć. Oto
rzesze podpiętych pod „dysk” walczą w imię wspólnotowej świadomości, niezależnej od
pienięǳy czy hierarchii. Mogliśmy potem zobaczyć, jak na węgierskich czy niemiec-
kich demonstracjach zainspirowanych masowymi polskimi protestami skandowane są
niektóre hasła po polsku, jakby w poǳiękowaniu za zwrócenie uwagi przez Polaków na
problem wprowaǳania wirtualnej cenzury po cichu. Wszak regulacje, o których mowa,
dotyczyły wszystkich krajów Unii Europejskiej. I tu dochoǳimy do zasadniczej kwestii
— czy ktoś, kto krzyczał: „Nie dla ACTA”, może być z automatu traktowany jak zwolen-
nik nieskrępowanej wolności wypowieǳi i dostępu do informacji, jak to chciało wiǳieć
wielu komentatorów?

Należy raczej stwierǳić, że jest to przykład myślenia życzeniowego, podobnie jak
przekonanie Czerskiego, że luǳie wychowani na powszechnym dostępie do internetu
cenią sobie ten dostęp jako kanał umożliwiający uczestnictwo na przykład w kulturze
i że to wszystko przekłada się mimochodem jeszcze na wiarę w prawǳiwą demokrację,
o „jakiej nie śniło się publicystom” starszej daty. Dlaczego trudno poǳielać ten hurra-
optymizm, mimo zgody na wspólnotowość? Ano dlatego, że nic nie wskazuje na to, żeby
młoǳi luǳie cenili sobie jakoś szczególnie mocniej takie wartości, jak wolność i demo-
krację, niż starsze pokolenia. Faktycznie, pewne rozwiązania technologiczne są dla nich
oczywiste i lepiej się w nich obracają. Proste: bo w nich dojrzewali i bez nich świat staje
się coraz barǳiej niemożliwy. ,t
s the end oI the world as we know it — and , Ieel fine¹,
ponieważ nie muszę wysyłać listów na poczcie i czekać tygodniami na odpowiedź, tyl-
ko wchoǳę na Skype'a i konwersuję, kiedy chcę. Szybkość i niezawodność, brzmi jak
idealny slogan. Ale czy reklamować on może poczucie wolności?

Rozwój technologii sprzyja, ale nie przekłada się automatycznie na wyznawane poglą-
dy czy deklarowane wartości. Jeżeli już mowa o demonstracjach ACTA, to organizowali
je w niektórych miastach (na przykład w Łoǳi) przedstawiciele skrajnie prawicowych
formacji politycznych w roǳaju Obozu Narodowo-Radykalnego. Liderzy tej organizacji
nie kryją nienawiści do demokracji i otwarcie deklarują chęć zastąpienia obecnego ustro-
ju narodową dyktaturą. Organizowali demonstracje przeciw ACTA głównie dlatego, że
szczerze garǳą obecną ekipą rządową z premierem na czele, a poza tym internet stał się
dla nich doskonałych polem do własnej propagandy. Gdy na warszawskiej demonstracji
pod Pałacem Prezydenckim pojawił się Janusz Palikot, znienawiǳony przez narodowych
radykałów za swoje poglądy w kwestiach obyczajowych, został szybko otoczony, a potem
nawet uderzony w twarz przez ǳiałacza Młoǳieży Wszechpolskiej. Pochwalił się po-
tem tym wyczynem swego kolegi na jednym z prawicowych portali prezes tej organizacji
Robert Winnicki. Jak wolność w wyrażaniu poglądów, to na całego.

O tym, że internet może być miejscem do szerzenia wszelkich poglądów, w tym
tych zupełnie przeciwnych wolnościowym, nie trzeba chyba nikogo przekonywać. Ilość
agresywnych komentarzy jest wprost proporcjonalna do stopnia ustracji ich autorów
i wpisuje się w stosunkowo nowe zjawisko zwane cyberprzemocą. W skrajnych przy-
padkach możemy mówić nawet o linczu internetowym. Głośna była sprawa pielęgniarki
opiekującej się brytyjską księżną Kate. Po tym, jak dała się podejść parze radiowych
ǳiennikarzy podszywających się pod roǳinę królewską, nie wytrzymała ciśnienia i fa-
li złośliwych komentarzy w internecie. Znaleziono ją martwą w jej domu. Wszystko
wskazuje, że popełniła samobójstwo. W tym momencie ostrze internetowych haterów
natychmiast zwróciło się przeciwko ǳiennikarzom i ich redakcji. Ktoś musi być winny.

Wracając do krajowego podwórka, niestety nie ma przesłanek, aby uważać, że zwięk-
szający się z każdym rokiem dostęp do internetu wzmacniał tendencje prodemokratyczne
czy też wolnościowe. Na naszych oczach możemy obserwować swoisty przechył na pra-
wo wśród młodych luǳi, czego najlepszym przykładem jest porównanie ekwencji na

¹Ang.: To koniec świata takiego, jaki znamy — i czuję się z tym dobrze. (Tytuł piosenki amerykańskiej
grupy rockowej R.E.M. z  r.) Red. WL.
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rozmaitych marszach z okazji  listopada. Kilkaǳiesiąt tysięcy w większości młodych
luǳi przyszło na Marsz Niepodległości organizowany przez wspomniany ONR i Mło-
ǳież Wszechpolską. Obie organizacje otwarcie wypowiadają się za przejmowaniem ulic,
ǳiałaniami radykalnymi i wrogo odnoszą się nie tylko do jakichkolwiek przejawów le-
wicowości (nazywanych tam pogardliwie lewactwem), a nawet do takich formacji poli-
tycznych, jak Prawo i Sprawiedliwość. Dla nich to zgniła i „umoczona” prounĳna partia
zdrady. Taką demonstrację ochoczo wsparły środowiska kibicowskie z niemal całej Polski,
zjednoczone hasłem „Donald, matole, twój rząd obalą kibole”. Agitacja na demonstrację
 listopada odbywała się równolegle na stadionach i w internecie. Na prawicowy ra-
dykalizm wśród kibiców niewątpliwie miała wpływ nieprzemyślana, delikatnie mówiąc,
wojna rządu ze stadionowym chuligaństwem, gǳie wszystkich kibiców wrzucono do jed-
nego worka. Wiele z tych grup w ostatnich latach jednoznacznie opowieǳiało się barǳo
mocno po prawej stronie sceny politycznej. Oczywiście, sporo w tych deklaracjach jest
azeologii odnoszącej się do wolności, jednak jest to wolność szczególnie pojmowana,
gǳie słowo „tolerancja” jest epitetem, a hasło „śmierć wrogom ojczyzny” jest traktowane
dosłownie i jako obietnica jedynie odroczona w czasie. Wystarczy wejść na najpopular-
niejsze fora kibicowskie, aby przekonać się o sympatiach i wyznawanych wartościach.
Nawet pobieżna lektura niektórych nicków nie pozostawia złuǳeń, z kim ma się do
czynienia. Bynajmniej nie należą do wyjątków uczestnicy politycznych dysput na tych
forach, dopisujący do swych nicków nieprzypadkowe cyy  albo  (obie odpowiadają
kolejnym literom w alfabecie i są zakamuflowanym oddaniem czci Adolfowi Hitlerowi),
wstawiający banery z logiem Blood & Honour. Krzyż celtycki z dopiskiem White Pride
jako avatar nikogo specjalnie tam nie ǳiwi. Wpisy w roǳaju: „potrzeba nam nowego
hrera” albo serwujące listę „prawǳiwych” nazwisk najważniejszych polityków ostat-
niego -lecia też nie pozostawiają złuǳeń co do wyznawanej ideologii. Niezgoda na
obecność obcych, wrogość do innych religii czy zwykły antysemityzm jest tam oznaką
posiadania własnych poglądów. Jeżeli ktoś ośmiela się je zakwestionować, zarzuca mu
się indoktrynację przez TVN, Blumsztajna i Michnika. Problem w tym, że poza poje-
dynczymi przypadkami, nikt z ludźmi o skrajnych poglądach na tych forach właściwie
nie polemizuje. A jeżeli już, to niemal natychmiast pojawiają się agresywne wpisy (w
roǳaju: mamy twoje IP, namierzymy cię) skierowane wobec tych nielicznych, którzy
ośmielają się wyrazić inne niż dominujące zdanie na dany temat. Obowiązujący kanon
poglądów jest wypracowany i co tu dużo mówić, daleki od wolności rozumianej w duchu
liberalnym (nawiasem mówiąc, to słowo również jest w tych kręgach traktowane jako
obelga). Dlatego trzeba naprawdę wykazać się sporą odpornością na rzeczywistość, aby
wciąż utrzymywać, że mamy do czynienia z prodemokratycznie i niehierarchicznie nasta-
wionym pokoleniem ǳieci z sieci. No chyba że mamy na myśli naprawdę ǳieci, ǳielące
się kodami do gier na serwerach.

Nie choǳi tu przecież o utyskiwanie nad tymi „z innymi poglądami niż nasze”. Po-
jemność i dostępność sieci wyzwala różne emocje i zbiera różnych luǳi, często o wyklu-
czających się systemach wartości. Nie można jednak udawać, że — mimo różnic — łączy
ich poczucie wolności. A jeśli już, to do wyrażania swoich poglądów. To fakt. Pozostaje
tylko pytanie, co te poglądy ze sobą niosą i gǳie kończy się wolność w przypadku, gdy
ktoś wykorzystuje ją do jawnego wzywania do nienawiści?

Współpraca: Zbigniew Modrzewski
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MARIA ŚWIETLIK

ACTA— polityka i emocje
Określenie „ǳieci sieci” sugeruje istnienie wspólnoty. Ale czy faktycznie zawsze, gdy
wychoǳimy na ulice w tej samej sprawie, czyni to z nas wspólnotę? To język polski
robi nam psikusa, sugerując związek mięǳy czymś, co de facto powiązane nie jest. Kim
są wiec ǳieci sieci, które wyszły na ulice — te asfaltowe i te wirtualne, prowaǳące na
strony rządu czy Sejmu? I o co walczyły?

*

Naukom społecznym trudno jest opisywać zjawiska niepowtarzalne, niezrytualizowa-
ne. Jak zbadać coś, co się zdarzyło spontanicznie i już zgasło, co nie ma rozpoznawalnej
struktury czasowej, a co gorsza organizacyjnej? Jak wyjaśnić fenomen polskiego buntu
przeciw ACTA?

Sprawa protestów przeciw ACTA swoją dynamiką i charakterystyką wskazuje na zja-
wisko zwane paniką moralną. Termin ten określa społeczne wzburzenie na skutek za-
grożenia porządku społecznego i/lub systemu wartości. Przykładami paniki moralnej są
procesy „czarownic” w Salem, antysemickie czy antyromskie pogromy, panika wywo-
łana pogłoskami o satanistach molestujących seksualnie ǳieci w czasie czarnych mszy,
lęk przed AIDS w latach ., a ostatnio oczywiście przed terroryzmem. W tej szerokiej
kategorii mieszczą się też reakcje na faktoidy, jak słynna historia z książką H.G. Wellsa
o kosmitach lądujących na Ziemi, która czytana w radiu została odebrana jako relacja na
żywo z inwazji Marsjan.

Wszystkie te wydarzenia miały kilka cech wspólnych. Po pierwsze: wydarzenia po-
wodujące panikę moralną postrzegane są jako powstałe niezależnie od woli publiczności,
niepodlegające kontroli społecznej, katastrofalne i dalekosiężne w skutkach.

Po drugie, tych, którzy są sprawcami zła, uważa się za potężnych, ale jednocześnie
ukrywających swoje prawǳiwe motywacje.

Po trzecie, w odczuciu społecznym zagrożony jest spokój, podstawowe wartości mo-
ralne i/lub interes zaniepokojonej grupy.

Po czwarte, nie jest istotne, czy zagrożenie jest realne, czy też jest tylko skutkiem nie-
porozumienia, świadomej manipulacji, czy głęboko zakorzenionych stereotypów. Ważne,
że zaniepokojenie społeczne jest autentyczne.

Po piąte, zagrożenie powoduje silne wzburzenie emocjonalne. Pojawiają się lęk, prze-
rażenie, niepokój, wrogość. Jednocześnie wśród publiczności roǳi się poczucie prawości
i konieczność obrony swojego światopoglądu, akceptowanego przez nią porządku spo-
łecznego.

„Sprawa ACTA” moim zdaniem spełnia te wszystkie warunki: przepisy powstały
w odczuciu protestujących ponad ich głowami, decyzja o podpisaniu przez polski rząd
umowy nie była konsultowana społecznie, a nawet można było pomyśleć, że próbowano
ten fakt ukryć. Z ACTA skorzystać mieli właściciele ponadnarodowych koncernów. Tzw.
internauci uważali, że ACTA zagrożą ich stylowi życia, że odbiorą im to, co oni uznają
za swoją wolność. Wszystko to wzburzyło wiele polskich obywatelek i obywateli, a część
z nich wzięła uǳiał w ulicznych i wirtualnych akcjach protestacyjnych. To wzburzenie
stało się jedną z motywacji do uǳiału w masowych protestach.

*

Reprezentanci nauk społecznych borykają się z problematyką emocji jako elementu
zachowań zbiorowych. Jaką rolę odgrywają w trakcie protestów, i ile w związku z tym jest
w nich racjonalności? Badacze z początków XXwieku sugerowali, że za czynnym uǳiałem
w protestach stoi przede wszystkim alienacja lub skłonność do przemocy. Gustaw Le
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Bon wprowaǳił pojęcie psychologii tłumu. W trakcie protestów luǳie mieli zatracać
umiejętność osądu i wytwarzać coś w roǳaju kolektywnego Ja— stawali się emocjonalni,
nieopanowani, popędowi.

Freudowsko zorientowani psycholoǳy wiǳieli u protestujących symptomy niedoj-
rzałości, kryptohomoseksualizm albo efekty zaburzenia fazy oralnej i/lub analnej. Zaan-
gażowanie politycznie postrzegane było także jako kompensacja niedostatków życia pry-
watnego. Dla innych badaczy protestujący to desperaci, którzy po prostu muszą w coś
(cokolwiek) wierzyć, kierując się potrzebą uǳiału w jakimkolwiek ruchu społecznym,
który zrekompensuje im brak silnej tożsamości. Uczestnicy protestów byli w taki ujęciu
niejako zmuszeni brać w nich uǳiał pchani przez „wewnętrzne demony”. Krótko mówiąc
— nieracjonalni.

Także protesty ' roku były opisywane jako bunt edypalny, a uczestnikom prote-
stów „zarzucano” narcyzm, poczucie niedowartościowania, kryzys tożsamości, nienawiść
do samych siebie. Jakkolwiek czytelnikom tego tomu mogą się wydawać absurdalne te
opisy, pamiętajmy, że mają one istotny wpływ na to, jak i ǳiś opisuje protestujących
mainstream: liberalne media, politycy, indyferentna większość.

Marksistowscy krytycy, sami często biorący uǳiał w wydarzeniach Maja ', wska-
zywali na racjonalny wymiar masowych protestów jako elementu strategii politycznej.
W tym świetle emocje były raczej czymś, co można wykorzystać w droǳe do celu. Umie-
jętne zarząǳanie emocjami było cechą dobrego lidera. To spojrzenie dominowało przez
wiele lat. Ostatnio badacze zaczęli wskazywać na inne, nie-racjonalne (czyli nieukierun-
kowane na cel polityczny) powody brania uǳiału w masowych protestach — takie jak
poczucie niesprawiedliwości obecnego układu społecznego, czy motywacje „towarzyskie”
(idę, bo zaprosiła mnie koleżanka, której nie chcę odmówić).

Inna koncepcja opisująca protestujących wskazuje na rolę „tożsamości zbiorowej”.
Pojęcie to obejmuje nie tylko identyfikację z pewnym wspólnym systemem wartości,
ale także poczucie więzi z członkami grupy (w tym przypadku — innymi uczestnikami
protestu). Przyjrzyjmy się tej koncepcji w kontekście ACTA.

Siła tożsamości, także tej opartej na poǳielanym światopogląǳie, bierze się z emo-
cji, takich jak zaufanie, lojalność, oddanie wobec członków grupy. Ale skąd te emocje?
Zdaniem antropologów emocje, choć mają swoje biologiczne podłoże, to określane są
przez kulturową ramę, która decyduje o tym, kiedy i jak są wyrażane.

Jednym z powodów, dla których trudno jest badać emocje protestujących, jest to,
że wiele z nich jest głęboko wypartych, nie tylko przez badaczy, ale i samych protestu-
jących. Nauka, racjonalność, a nie uczucia, dominują dyskurs polityczny. Polityk, który
nie okazuje uczuć, wygrywa z tym, który daje się wytrącić z równowagi. Przemawiać ma-
ją dane (najlepiej twarde i liczbowe), prognozy wzrostu i sprzedaży, a nie subiektywne
odczucia. Nic więc ǳiwnego, że na sztandarach znajǳiemy żądania podwyżki płac, a nie
poziomu szczęścia. Sami protestujący wchoǳą w ten dyskurs, bo poǳiały na politycz-
ne-prywatne, racjonalne-emocjonalne, kulturowe-naturalne (i kobiece-męskie) są wciąż
obecne w popularnym myśleniu o polityce.

Ale to emocje łączą luǳi — także w sferze publicznej. To one tworzą takie moralne
odczucia, jak wstyd, poczucie winy, duma, moralne oburzenie. Warto zwrócić uwagę,
że jeden z nurtów protestu przeciw neoliberalnej polityce sam nazwał się „Oburzeni”,
wynosząc aspekt emocjonalny na sztandary. Jeszcze kilka lat temu te same mniej więcej
poglądy wyrażane były pod hasłem alter-globalizmu, a więc w dyskursie racjonalności.

W jakich warunkach wytwarzają się emocję budujące więzi? Są to wspólne przeżycia,
czyli aktywności, którym towarzyszą silne wrażenia psychiczne. Im częściej powtarzane,
tym lepiej ugruntowują więź (tak, że z czasem staje się ona zinternalizowana, zautoma-
tyzowana). Taką moc mają wszelkie publiczne rytuały, takie jak parady z okazji Dnia
Niepodległości. Integrują światopogląd, symbole i właǳę. Ponadto jako praktyki an-
gażujące ciało wytwarzają i podtrzymują emocje, a przez to wytwarzają i podtrzymują
poczucie wspólnoty.

Współcześnie rytuały służą społeczeństwom, by przydać autorytetu poszczególnym
osobom, ale także organizacjom, czy wartościom. David I. Kertzer zdefiniował rytuał
jako symboliczne zachowanie, które jest społecznie ustandaryzowane i powtarzalne. Jego
zdaniem rytuały są niezbędnym elementemǳiałalności politycznej, a te grupy polityczne,
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które osiągnęły sukces, uzyskały to, bo świadomie, konsekwentnie korzystały z rytuałów
legitymizujących i wzmacniających ich pozycję. Rytuały wzmacniają solidarność wewnątrz
grupy.

Uǳiał w masowym proteście może doprowaǳić do odczucia, że jest się częścią więk-
szej jednorodnej całości, która przenosi nasze indywidualne Ja na wyższy poziom, na któ-
rym łączy się, dając doświadczenie Jedności z innymi ludźmi (nie tylko tymi maszeru-
jącymi w tym samym proteście). Demonstracje są doskonałą okazją do takich wzruszeń
(miałam okazję doświadczyć tego na swej niechętnej wspólnotowości skórze). Jeszcze
głębiej się tego doświadcza, maszerując przez centrum miasta, po ulicy, którą „normal-
nie” nie wolno iść — to daje uczucie super-mocy, a o to mięǳy innymi, by oǳyskać
poczucie sprawczości, w protestach choǳi. Chcemy zmusić właǳe, by nas wysłuchały,
chcemy oǳyskać wpływ na decyzje, które przekładają się na nasze życie, nie zgaǳamy się
na przedmiotowe traktowanie. Bywa i tak, że protestujący rozumieją, że ich ǳiałania są
czysto symboliczne (nie przełożą się na efekt prawny), ale mimo to chcą zaznaczyć swoją
obecność choćby jako świadków ǳiałań właǳy, która pewnego dnia bęǳie się musiała
z nich rozliczyć.

To odczucie pozostaje w pamięci nawet po zakończeniu protestu. Co ważne, by stało
się silne, potrzebne jest jego wielokrotne powtarzanie. W przypadku ACTA mieliśmy
natomiast do czynienia z serią spontanicznych, nieustrukturyzowanych wystąpień, które
nie miały szansy przeroǳić się w rytuał, bo emocje takie jak gniew zbyt szybko wygasają.
I właśnie w tej ulotności protestów kryje się różnica mięǳy nimi a rytuałami, chociaż
zawierają one niektóre elementy symboliczne¹.

Problem w tym, że ǳieciom sieci w ogóle brak jest rytuałów, które by ich uczyni-
ły wspólnotą. Życie w sieci nie sprzyja takim roǳajom przeżyć, które budują poczucie
jedności z innymi. To bliskie transcendencji odczucie pojawia się, gdy jesteśmy w grupie
w stanie pobuǳenia emocjonalnego. Tego roǳaju przeżycia raczej nie da się wytworzyć
w rzeczywistości wirtualnej. Tak jak wspólnotę kibicowską tworzy oglądanie meczów na
stadionie w gronie kilku tysięcy osób, a znacznie rzaǳiej oglądanie transmisji na me-
czyki.pl. Więź tworzą wspólne przeżycia z wojska, a granie w strzelanki online już nie.
Mimo że w obu przypadkach są i emocje i kontakt z innymi użytkownikami. Ale sa-
ma intensywność komunikacji — wbrew pozorom — nie wystarcza do stworzenia silnej
więzi.

Dlatego Internet generuje raczej zbiór identycznych, ale indywidualnych tożsamości,
niż wspólnotę połączoną poczuciem więzi z innymi.

*

Czy coś zatem w ogóle łączy ǳieci sieci? Tym, co wytwarza pokolenie ǳieci sie-
ci, nie jest tego typu doświadczenie jak te, które uformowały Pokolenie Kolumbów czy
Pokolenie '. Cóż by to jednak miało być? Czerski pisze o poǳielanym poczuciu wol-
ności wyboru i samodefinicji. Zastanówmy się zatem, czy rzeczywiście ǳieci sieci żyją
w supermarkecie kultury? Czy poczucie wolności wyboru i samodefinicji ǳieci sieci
ma oǳwierciedlenie w autentycznej swoboǳie? Czy są wolnymi klient⒦ami supermar-
ketkultury.h.com o zawsze pełnych kartach kredytowych? ǲiś wiele/u z nas (także
tych starszych od ǳieci sieci) czuje, że ta swoboda „zakupu” tożsamości, czy tworzących
ją dóbr kultury jest tylko złuǳeniem, różową mgiełką przesłaniającą brutalną prawdę.
Na skutek kryzysu ta wyprodukowana przez neo-liberalny światopogląd mgiełka zaczęła
się skraplać w postaci zimnego prysznica. Ale to właśnie ta obietnica, w którą uwierzyli,
a potem gorzkie rozczarowanie mogą być wspólnym doświadczeniem kształtującym ǳie-
ci sieci. Można zatem mówić o wspólnej dla tego pokolenia trajektorii losu. To pojęcie
opisuje sytuację społeczną, która zawęża swobodę podejmowania decyzji przez jednostkę
na skutek niezależnych od niej procesów ekonomicznych, politycznych, społecznych czy

¹Uǳiał w demonstracjach bywa nawet opisywany jako coś w roǳaju świeckiej modlitwy: uruchamia emo-
cje, ukierunkowany jest na konkretny cel, zawiera elementy symboliczne, angażuje cieleśnie, nadto zawiera
często rytmiczne elementy (marsz, „przyśpiewki”, klaskanie, skandowanie). W odróżnieniu od rytuału brak im
jednak powtarzalności.
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technologicznych. W tym sensie możemy mówić o poǳielanym doświadczeniu poko-
lenia uroǳonego nie tyle w internecie, co w globalizującym się świecie (internet jest
elementem tej globalności).

Kolejne składniki tej trajektorii to konsumeryzm i indywidualizm. Oczywiście jeszcze
przed zmianą systemu mieliśmy do czynienia z oboma tymi trendami. Najbarǳiej wy-
bujała konsumpcja polegała jednak wtedy na jeżdżeniu na bazar po ciuchy z Turcji albo
kupowaniu pary oryginalnych jeansów w Pewexie. Także indywidualizm nie jest nowym
zjawiskiem w Polsce i wbrew pozorom nie stoi w sprzeczności z masowymi protestami,
takimi jak sprzeciw wobec ACTA, a wcześniej karnawał Solidarności /.

*

Żeby zrozumieć, czemu zaistniał ruch ACTA, choć wielu zdawało się, że „ta ǳisiejsza
młoǳież” nigdy nie wyjǳie na ulicę, trzeba odpowieǳieć na pytanie o co właściwie
walczyła. Jak deklarowali sami uczestnicy, choǳiło o wolność. To nie jest nowe hasło. My
w Polsce lubimy przypominać sobie i światu, że to tu zaczęło się obalanie „komunizmu”,
że walka o wolność jest głęboko zakorzeniona w naszej kulturze. Ale wolność jest barǳo
szerokim pojęciem, pozbawiona przydawki — niemal pustym znaczeniowo. Spróbujmy
więc dookreślić, „o jaką wolność walczyliśmy”.

W polskim etosie wolność sprowaǳona została do suwerenności państwowej,
a romantyczny indywidualizm wyrażał się samobójstwem na ołtarzu narodowej sprawy.
O Solidarności, pisze się, że udało jej się obalić „komunę”, bo pokonała poǳiały
klasowe i w przeciwieństwie do zrywów z lat .–. nie ograniczała się do jednej
grupy społecznej. Krótko mówiąc, zerwała z przekleństwem indywidualizmu oraz
partykularyzmu i walczyła o wspólnotowy interes. Rzecz w tym, co te poǳiały
unieważniło, co jest na tyle istotne dla Polaków, że wyciąga ich na ulice. Obawiam się, że
Polaków nie zmobilizowały wtedy postulaty socjalne, jak chciałaby ǳiś wierzyć lewica.
To wolność poprowaǳiła lud na barykady. Karnawał Solidarności, który po raz pierwszy
w PRL objął wszystkie warstwy społeczne, to był kolejny zryw niepodległościowy. Cała
państwowotwórcza ideologia, którą przesiąkamy w procesie enkulturacji, trenuje nas do
tego, byśmy reagowali emocjonalnym pobuǳeniem na hasło „Wolność jest zagrożona”.

Tu wyjaśnić warto, że wolnościowość to co innego niż lewicowość, choć są ruchy,
które łączą obie idee. Ważnym elementem światopoglądu lewicowego jest afirmacyjny
stosunek do wspólnotowości, ale rozumianej szerzej niż wyobrażona wspólnota pocho-
ǳeniowa (np. naród), co wyraźnie koliduje z polskim indywidualizmem.

*

O co zatem walczyły ǳieci sieci? Domagały się nieograniczania dostępu do informacji
i wytworów kultury. A co kryje się za pojęciem „wolność dostępu”? W zdygitalizowa-
nym obiegu kultury, gdy nie ma już egzemplarza, który można by zawłaszczyć/posiąść,
doszło do przeformułowania pojęcia własności. Owa własność ǳiś jest właśnie wolno-
ścią dostępu. Dlatego korci mnie, by wykorzystać metaforę „ǳieci sieci” i powieǳieć, że
owych ǳieci nie łączy wspólna tożsamość i że nie walczyły o wspólny plac zabaw, ale że
każde ǳiecko sieci poczuło silne zaniepokojenie, bo sąǳiło, że ktoś chce zabrać mu jego
własne wiaderko. Ale ta metafora jest krzywǳąca. Nie chciałabym umniejszać znaczenia
tych protestów ani sprowaǳać ich uczestników do poziomu rozwydrzonych gównia-
rzy, jak robiły to na początku media (to taki mainstreamowy „rytuał”, by dyskredytować
bunt, mówiła o tym m.in. Naomi Klein). ǲięki ubraniu postulatów w hasła wolności
protesty ACTA odniosły ekwencyjny i medialny sukces. Nic też ǳiwnego, że ruch AC-
TA był koalicją różnych światopoglądów — od kibiców, korwinistów i narodowców po
anarchosyndykalistów, a przede wszystkim indyferentnych politycznie obywateli. W tak
szerokim haśle jak wolność — i tak specyficznie w Polsce rozumianym — każdy mógł
znaleźć coś dla siebie. To hasło uruchamia emocje, a to wystarczyło, by zaangażować się
w protest. ǲięki tej mobilizacji udało się przynajmniej na razie wygrać sprawę kluczową
dla poziomu demokracji w Polsce i na świecie.
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ROMAN BROMBOSZCZ

ǲieci wideo. O pokoleniu i jego
otoczeniu medialnym
Chciałbym skomentować niektóre ze sformułowań, które znalazłem w tekście Piotra
Czerskiego. Na początek chciałem zwrócić uwagę na nieco inne korzenie medialne, jeśli
mówimy o pewnym tle, które towarzyszy naszemu dorastaniu.

Uroǳiłem się w  roku. W  roku w programie „Sonda” przedstawiony został
magnetowid i kamera wideo. W szkole podstawowej miałem paru kolegów i koleżanki,
którzy mieli magnetowidy. Pierwsza znana mi emisja wideo wydarzyła się w szkole pod-
stawowej, ale były na nią zaproszone tylko osoby najlepsze, z dobrymi i barǳo dobrymi
ocenami. Gdy kończyłem szkołę, mieliśmy już wideo i gdy wynieśliśmy się z matką na
przedmieścia, poznawałem się z wieloma osobami w celu wymiany kaset.

Komputer pojawił się na pierwszym roku studiów, w  roku. Wtedy nie było sieci
w powietrzu, chociaż telefonia komórkowa roǳi się równolegle, i już w  zaczynam
interesować się siecią jako medium. Okres - to czas fascynacji muzyką metalową
i grind core oraz filmami w dystrybucji wideo. Później pojawia się zainteresowanie muzyką
kraut rock, electronica, muzyka poważna oraz tworzenie projektu Bromboxy.

Sieć postrzegam jako potencjał, ale nie uważam, by była ona matką, ani docelowym
medium.W swoichǳiałaniach artystycznych przyglądam się, jak łączy się świat wirtualny
z rzeczą, materialnym, jednostkowym przedmiotem.

Czerski stwierǳa, że dorastał z siecią i że w trakcie tego dorastania przerzucił część
swojej pamięci do niej. Poza tym, pamięć ta jest wspólna, ogólnie dostępna. Mam do
tych stwierǳeń taki stosunek, że postrzegam przerzucanie zdjęć i tekstów oraz wideo
do sieci jako element autopromocyjny. Uważam, że jest to reklama. Niemniej, oponenci
bycia-w-sieci z takim określeniem nie będą chcieli się zgoǳić.

Wprowaǳę tutaj cztery aspekty wartości i pokażę, że zwolennicy sieci, w tym ǳieci
sieci, są ślepi na jedną z tych części, a inną uznają za wrogą ich ideologii, ich obrazowi
świata. Istnieje wartość użyteczna i wartość wymienna. Pierwsza z wartości dotyczy tego,
jak możemy coś wykorzystać i zużyć. Powieǳmy, że jest to jakiś czas, mierzalny interwał
czasowy. Dla systemów operacyjnych jest to parę lat, powieǳmy maksymalnie . Dla
drewnianego stołu paręset lat. Dla foliówki z marketu trzy dni.

Wartość wymienna zależy od tego, jak dany przedmiot wymieniany jest na inne na
rynku. Gdybyśmy prześleǳili operacje barterowe oraz wymianę bezpośrednią, bez go-
tówki, wtedy widać było by czyste wartości wymienne tych przedmiotów, które znalazły
się na rynku. Taka idealizacja przestała być możliwa, choć o taką w gruncie rzeczy zabie-
gał Karol Marks, a ǳiś zabiegają o nią zwolennicy sieci. Jest po temu powód, ponieważ
w sieci, do pewnego stopnia, wartość wymienna jest na celowniku.

Wartość wymienną odnajdujemy poprzez pieniąǳe, cenę. To zapośredniczenie jest
potrzebne, by można było kapitalizować zysk, chociaż zysk nie powstałby bez wartości wy-
miennej. Wartość wymienna i zysk, jako wartość dodatkowa, są tym, co wytwarza rynek
jako efekt pracy wymiany. Wartość użyteczna jest umowna, można ją określić w czasie,
ale w przypadku systemów komputerowych odległość od ich zastępowania na wyższe
modele zmienia się na żądanie korporacji. Korporacje wprowaǳają nowe systemy, tak
jak tworzą serię następujących po sobie systemów Windows , Windows , Windows
, Windows XP, Windows Vista i w końcu, nieco się odsłaniając, Windows ; liczba
siedem wprost mówi o wprowaǳanej zmianie, która następuje w interwale paroletnim.

Od  roku obserwujemy serię sztucznych zmian środowiska elektronicznego, do-
konywanych w celu ożywiania rynku. W latach osiemǳiesiątych dominowały komputery
Amiga i Commodore. Istniała scena demo i środowisko graczy. W drugiej połowie lat
ǳiewięćǳiesiątych nie było po tych zjawiskach ani śladu. Pozostała resztka, która nie
zmieściła się w sieci, tak jak nie ma w niej środowiska wideo, ani art zine'owego, czyli
prasy niszowej z anty-przekazem.
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Sieć wytrzebiła środowisko w tym sensie, że muzyka na kasecie przestała mieć sens.
Istnienie kasety, a później CD, wpływało na dystrybucję w alternatywnym obiegu dóbr
poprzez pocztę, na koncertach itp. Niedługo po nadejściu sieci, w drugim ǳiesięcioleciu
XXI wieku, pojawiają się korporacje informatyczne, które przyciągają do siebie muzyków,
grafików, poetów. Mówię o Blogspocie, MySpace, Archive i innych, którzy wytworzyli
oprogramowanie umożliwiające zarząǳanie treścią bez znajomości HTML, Java Script,
Java, PHP.

Jakość, o której mówię, to pewna „podręczność” sieci, jej elastyczność. W tekście
Czerskiego znajǳiemy pytanie: „dlaczego mielibyśmy płacić za informację?” Rozumiem
to tak, że cena jako obraz wartości, jaką jest zysk, nie jest tu brana pod uwagę. Czerski jest
zǳiwiony, że miałby płacić za coś, co posiada. Myślę, że można powieǳieć, że Czerski
uważa, że ma coś, co dostał jako dar, okazję, traf, nagrodę lub coś bezcennego.

Jestem przekonany, że Czerski nie dostał poprzez sieć niczego bezcennego, ale dostał
coś, co traktuje jako dar, okazję, traf i nagrodę. Jest to dar dlatego, że Czerski uznaje
siebie za zaproszonego do konsumpcji, je, syci się, ale nie rozumie rachunku, czyta go
jako wiersz. Jest to okazja, bo udało mu się zbiec przed rachunkiem i goni go list gończy.
Jest to traf, bo udało się odpalić system i sieć. Jest to nagroda, która nie przychoǳi.

ǲieci sieci nie uznają zysku z wymiany informacji. Poza tym aspektem pozostają
opłaty abonamentowe. Zysk nie jest brany pod uwagę dlatego, że u korzeni sieci od ,
od uruchomienia paru węzłów mięǳy wybrzeżami USA, sieć jest postrzegana jako wolna
od opłat za wymianę.W sercu tej wymiany leży wymiana PP, czyli programy do ściągania
filmów i muzyki. Zgodnie ze sformułowaniem Marshalla McLuhana „nowe środowisko
rujnuje stare”, sieć rujnuje wcześniejszą dystrybucję, wideo i audio, w tym taśmy wideo
i kasety oraz płyty gramofonowe.

W teorii wartości, którą proponuję, zysk stanowi kolejny, trzeci aspekt wartości, poza
wymianą i użytecznością. Dla zysku budowało się fabryki i pałace. Zysk należy pojmować
jako siłę napędową nowoczesności. Poza tymi trzema aspektami wartości istnieje reklama,
którą można określić jako promieniowanie, lansowanie się, autokreację. W tej składowej
mieści się pewna część zysku w tym sensie, że reklama prowaǳi do podwyższenia ceny
i tym samym zwiększa zysk. Istnieją reklamy firm, które barǳo mocno wykorzystują
zysk, umniejszając wartość pracy. Poprzez inwestowanie w reklamę, lokowanie w nią,
wiǳę ǳieci sieci, które postrzegają siebie jako anty-zyskownych.

Lokowanie, czyli inwestowanie. Możemy uwypuklać składową, czyli inwestować
w jedną z części wartości.

Anty-zyskowność, czyli występowanie przeciwko zyskowi. Marnotrawienie, reklama,
która nie służy zyskowi, w końcu, postawa wymiany, która ośmiesza zysk. W taki sposób
Napster wyśmiał koncerny fonograficzne. Dał takie pole do wymiany, że ochłoǳił zysk.
Nie chciałbym powieǳieć, że zniszczył czyjś przychód, raczej, że powstały nowe kanały
łączności. Niemniej użyteczność realnego jest czymś twardym i określonym. Natomiast
użyteczność wirtualności, fantomu, który jest w sieci lub jest siecią — jest widmowa.
Oznacza to, że opakowanie CD i muzyka na nim są przedmiotami, które zniszczyć może
ogień, ale coǳienność niczego w nich nie zmieni, aż do śmierci, a sieć wprowaǳa zmianę,
w kolejnej generacji, po  latach od powstania w , czyli około , gdy powstaje
YouTube.

Myślę, że określenie „ǳieci sieci” nie jest sztywne. Tak zwane ǳieci sieci nie są nimi
natywnie. Określając się tak, wiǳą siebie, gdy dorastali i pojawiła się sieć. Ale nie są
z siecią od uroǳenia, czy powieǳmy od  roku życia. Sieć pojawia się w Polsce w drugiej
połowie lat ǳiewięćǳiesiątych, czyli wtedy, gdy drugi raz wybrani zostają post-komu-
niści. Myślę, że część z osób, które poparły marsze, w tym także autor tego tekstu, to
osoby, które nie miały sieci jako swojego natywnego korzenia, czegoś, co poprzeǳałoby
genetycznie ich naroǳiny.

W terminie „ǳieci sieci” jest pęknięcie, które polega na tym, że poprzez ten termin
wiǳimy odniesienie przedmiotowe, które nie potrafi się połączyć z nazwą. Są to: odnie-
sienie do trzyǳiestolatków, odniesienie do dwuǳiestolatków. Dopiero odniesienie do
nastolatków pasuje do tego terminu. Czy można ufać tej sile, która jawi się jako wynik
połączenia terminu „ǳieci sieci” z jego właściwym zbiorem referencji, czyli z nastolat-
kami?
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Wiǳę ich jako bezdomnych i sieroty, które oddaliły się od domu, ale nie na tyle
daleko, by nie móc jeszcze wrócić. Myślę tu o domu jako przebywaniu u siebie, w świe-
cie wewnętrznym, pod powiekami, w wyobraźni, w myślach, tam, gǳie środek nie jest
potrzebny, by do siebie dotrzeć. Odkładanie bycia w sieć i zupełne się w niej zatracenie
możliwe jest tylko u ǳieci sieci. Bycie odłożonym w sieć jest tutaj zatracaniem siebie,
a nawet rzuceniem w fantom, tak, by stracić oparcie w fizykalnym i rozpłynąć się jak
Slothrop w Tęczy grawitacji Thomasa Pynchona.

Sieć wytwarza taką logikę, w której wszystko może się łączyć ze wszystkim. Jest to
coś w roǳaju równania z węzłami, gǳie każdy węzeł prowaǳi do każdego innego. Tak
w zasaǳie ǳiała przeglądarka internetowa. Jaka logika kieruje wyborem wyrażenia do
wpisania? Gdy już znajdujemy wyniki, to skąd bierzemy nowe słowo? Czy jest tutaj na-
stępstwo przyczynowe?

Syntagmatyczne połączenia są asocjacyjne tak jak reklama Apple II z  roku. Jeśli
myślimy asocjacyjnie, to czemu nie komputer? Dlaczego ǳieci sieci uznają aspekt siecio-
wości, ale nie wiǳą w nim głębszego porządku, komputerowego?ǲieci sieci mają mózgi
wyprane na sieć, to znaczy, że są tak przeciwko innym środkom, takim jak telewizja, że
mają sieć, jako wynik swojego deprogramowania. W ten sposób roǳi się pokolenie ner-
wowe, ale zarazem podatne na wstrząsy, które tworzą się w sieci. Wstrząsy te wywołuje
„real”, który jest niezwykle nieobliczalny w wyniku podłączenia do sieci.

Myślę, że ǳieci sieci są podatne na mem śmierci. Choǳi mi tutaj o groźbę zli-
kwidowania pewnego aspektu sieci. To w gruncie rzeczy postulat wolności w zakresie
rozpowszechniania poglądów, ǳielenia się wieǳą, stoi u podłoża powstania, o którym
mówimy. ǲieci sieci stanęły w obronie praw obywatelskich, domagając się odstąpienia
od pewnych roszczeń prawnych. Wystąpiły przeciwko korporacjom. „ǲieci sieci” wyszły
na ulice i broniły anihilacji zysku i sublimacji wymiany. Byli to luǳie dorośli, a także
nastolatkowie.

„ǲieci sieci” są paradygmatycznym przypadkiem osób żądających retrybalizacji. Sieć
umożliwia natychmiastowe kontakty na odległość, empatię, współtworzenie wydarzeń,
ich ocenę, na bieżąco, w fantomie. Odkładanie się w fantomie, pod postacią informacji
o sobie, reprezentacji dźwiękowej, wizualnej itp. uznaję za reklamę, która uprawiana jest
w celach zysku poza siecią. ǲieci sieci mówią o wymianie w taki sposób, jakby to była
wymiana archaiczna.

Mówię o archaiczności jako o takiej formie życia, gǳie pojawia się plemię, wioska,
klany; otoczenie znane i uwiązane wymianą towar-towar, bez pienięǳy. W znanej ana-
lizie Bronisława Malinowskiego Argonauci =achodniego Pacyfiku mamy wymianę muszli
zdobiących nadgarstki, ramiona i szyje. Są tu pokłony, miny (choǳi o rytualne wyrażanie
zadowolenia i niezadowolenia u Trobriandczyków z jednej strony, a emotikony z drugiej).
Barǳo ważna w tych ekspresjach jest ocena. Przewożony łoǳiami ładunek służy pod-
trzymaniu wymiany, a nie generowaniu zysku, barǳo wyraźnie też nie ma charakteru
utylitarnego.

W swoich rozważaniach wiǳę sens poszukiwania równowagi mięǳy elementami
wartości, czyli prostszymi jej wersjami. Uznaję sens czterowartości i nie wiǳę poza nią
swojej ǳiałalności artystycznej i naukowej. Niemniej pozostaję pełen szacunku dla burz-
liwej obrony sieci jako czegoś wyraźnie pozbawionego zyskowności, ale barǳo treściwe-
go, odkrywczego i zdolnego łączyć się ze sobą. Wiǳę komputerowy rǳeń, nieusuwalny
zupełnie w sieci, jaką znamy, pod postacią modularności programów komputerowych,
którymi posługujemy się w wymianie poprzez sieć i w miejscach poza nią.

Uznaję za nadrzędny cel egzystencji wędrówkę w głąb siebie, po to, by poznać labi-
rynt, który niepostrzeżenie wychoǳi na zewnątrz i wraz z siecią tworzy jakiś ur-labirynt.
W tym labiryncie jest mój umysł, a także miasto, gǳie przebywam, i w końcu — łącze
internetowe. Ta całość jest elektroniczną siecią, którą można nazwać Brahman, wszechby-
tem sieci. W nim rozpływa się Atman, jednostkowa jaźń, monada elektroniczna. Wszyst-
ko to łączy się ze sobą, ale nie wyklucza zysku, który wiǳę w rozpowszechnianiu dobrej
jakości informacji po sensownych cenach.

Rozwój smartfonów, telefonii nowej generacji, rywalizującej z Apple i Microso,
opiera się na sprzedaży tanich programów.ǲieci sieci wiǳą tych dwóch gigantów, a po-
mięǳy nimi dystrybucje Linuksa. Nie wiǳą natomiast salonów gier i konsol kompu-
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terowych. Jeśli wiǳą demokrację, to nie wiǳą jej bez globalizacji i mięǳynarodowych
trendów.
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TAMARA BOŁDAK-JANOWSKA

Modyfikacja: my i my
Piotr Czerski w eseju pt. My, ǳieci sieci poǳielił luǳi na „ǳieci sieci” i „analogo-
wych roǳiców”, których odsyła do lamusa. Z moich obserwacji wynika, że z komputera
z dostępem do internetu korzystają i ǳieci, i roǳice, i ǳiadkowie. Nie ma to związku
z wiekiem ani z tak zwaną zmianą pokoleniową (nawet osiemǳiesięciolatkowie to „ǳieci
sieci”). Ma to związek z czymś innym: nie wszęǳie w Polsce możemy mieć dostęp do
internetu. ǲiesięć tysięcy miejscowości w Polsce nie ma dostępu do internetu. Nie ma
dostępu na przykład w Narejkach, gǳie od kilku lat organizuję spotkania literacko-te-
atralne, określane od ubiegłego roku jako Zajazdy. Nie ǳiałają tu też komórki. Żadna.
Narejki i okolice likwidują poǳiał Piotra na „my” i na „wy”. Podobnie likwiduje ten po-
ǳiał nagła dłuższa awaria linii energetycznej, tu czy w okolicy. Zaczynamy rozmawiać ze
sobą bez maszynki przy uchu i klawiatury, zrośniętej z palcami. I są to rozmowy istotne.
Na moich improwizowanych Zajazdach zwracamy się do siebie po imieniu bez względu
na wiek, ale zwyczaj ten wynieśliśmy z internetu (portali społecznościowych) i jest on
wyrazem szacunku dla rozmówcy — nowość, która nas zaprzyjaźnia, ale surowo, nie na
zasaǳie poufałości, lecz ufności w intelekt i talent rozmówcy.

Rzecz jednak najważniejsza: jacy „analogowi roǳice” z lamusa? Przecież to roǳice
stworzyli komputer z internetem, ba, nawet ǳiadkowie. ǲieci ten świat zastały i mogą
go kreować, udoskonalać, ale pracują jednak na i w maszynie roǳiców i ǳiadków.

Mówię tak, ponieważ korzystając z internetu porzucam Polskę. Porzucam, bo wej-
ście w internet jest wejściem w świat, a w świecie internautów tworzą roǳice i ǳieci,
i ǳiadkowie. Najgorszą wersją internetu byłaby krajowa i lokalna. Oby ta bałkanizacja
Ziemian nie dochoǳiła do skutku. Internet jako szereg lokalnych gett wzbuǳa we mnie
przerażenie. To ocenzurowane klatki.

Pierwsze miejsce w dostępie do internetu ma w Europie Rosja¹ (a ósme na świecie).
Polska wlecze się w ogonie — ósme czy ǳiesiąte (nie dowiesz się tego dokładnie nawet
w internecie) miejsce od końca w Europie. Polska ma najgorszej jakości łącza² i to ha-
muje dostęp do internetu. Zatem „ǳieci sieci” w Polsce to wszyscy ci, którzy korzystają
z komputera z internetem. Potencjalnym „ǳieciom sieci” polskie złej jakości łącza po
prostu uniemożliwiają życie z internetem, i obarczanie ich winą za „analogowość” jest
nadużyciem merytorycznym. Poǳiału na pokolenia nie można wiązać w Polsce z dostę-
pem do internetu, ponieważ wiąże się ono z czymś zupełnie innym. Na tym się chwilowo
zatrzymam, a przypomnę, że to na przełomie lat . i . wojsko oddało internet cy-
wilom, a najpierw naukowcom. To cywile stworzyli internet, i to jaki. Musimy o tym
pamiętać.

Pokoleniowość. Poznęcam się nad tym.
Nie ma nic gorszego, niż zrywanie ciągłości kulturowej, o czym mówił niemiecki

filozof Gellner. W Polsce kilkakrotnie zrywano ciągłość kulturową, a to skutkuje prze-
konaniem doroślejących ǳieci, że cywilizację, kulturę zaczynają od zera, odsyłając do
lamusa przestarzałych roǳiców jako masę, nie dostrzegając wśród nich ani jednej osobo-
wości, ani jednego czynnego talentu. W Polsce po upadku PRL przekreślono miniony
okres, jakby go nie było i powrócono w myśleniu do przedwojnia, i był to ogromny krok
wstecz, wrzucający internetowych wnuków i prawnuków prosto w ramiona przedwojen-
nych ǳiadków, w ich mentalność. Przywrócę co nieco z czasów ǳiadków i roǳiców
z PRL.

Informatyki zaczęto nauczać w liceach i na uczelniach jeszcze w PRL, w końcówce
lat sześćǳiesiątych i w latach siedemǳiesiątych. Komputery były wielkie jak cysterny,

¹Według danych zWikipedii, Rosja zajmuje . miejsce w Europie (po Niemczech) i . na świecie: https://
en.wikipedia.org/wiki/List_of_countries_by_number_of_Internet_users; dostęp ...
Red. WL.

²Dane wg https://pl.wikipedia.org/wiki/Internet_w_Polsce, za: http://wyborcza.biz/
biznes/1,101562,8532658,Trudno_o_dostep__niskie_predkosci__Internet_w_Polsce.
html, dostęp do obu stron ...
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i nasze, i te światowe. Udoskonalali je ǳiadkowie i roǳice, i u nas, w PRL, i w świecie.
W świecie śmielej, rzecz jasna, ponieważ tam je lepiej finansowano. W Polsce pierwszy
komputer zbudowali ǳiadkowie w roku . Do internetu podłączono Polskę w roku
. Wkrótce ǳiadkowie i roǳice wskoczyli w internet i już z niego nie wyszli. ǲi-
siejsi ǳiadkowie mieli wtedy po czterǳieści lat, a roǳice po dwaǳieścia. Komputer
szybko stawał się dla nich narzęǳiem pracy i komunikacji. Pod określenie Czerskiego
„My, ǳieci sieci” podciągam wszystkich wchoǳących w świat poprzez internet od roku
. Zgaǳam się na wszystko, co mówi, ale nie na ten poǳiał — my, „ǳieci sieci”
i wy, „roǳice analogowi”, ci gorsi. Równie gładko wymówię „my i my”, i podobnie ma-
nifestacyjnie uzasadnię prawomocność tego połączenia. Witaj, Piotrze, w tym samym
świecie ǳieci i roǳiców sieci, ale w kraju z najgorszymi łączami. Jeśli już ktoś u nas jest
wsteczny, to rząǳący, którzy nie dbają o nowoczesne łącza.

Ja wiem, że autor poǳiału na „ǳieci sieci” i wapniaczy lamus tłumaczył się w wywia-
ǳie, że tylko taki poǳiał może wywołać dyskusję „na tak” i „na nie”. Ależ kiedy ǳielimy
się na nas i na was, to feudalizujemy stan rzeczy. My gramotni, nowocześni, wy analfa-
beci, przedpotopowi. Poǳiał taki nie ma żadnego związku z życiem. Nie gwarantuje też
rzetelnej dyskusji, wszak dyskusja to nie jest proste „za” i „przeciw”. Dyskusja nie sta-
nowi opowieǳenia się, lecz dogłębnie rozważa problem, jak najkorzystniej rozwiązując
go dla barǳo wielu, a nigdy dla strony uważającej się za potężniejszą, zwykle wpływo-
wej i z przekonaniem o jedynie słusznej racji. Moje „my i my” rzecz ustawia pokojowo,
nikogo nie ǳieli i nikogo nie wywyższa ze względu na wiek.

Autor tłumaczy się, że w Polsce obowiązuje wiara w pokoleniowość, że i on musiał
ująć rzecz pokoleniowo, bo to Polska. Nie musiał. Wiara w pokoleniowość to komuni-
styczna wiara. My, ǳieci, „przyjǳiem i starych zmieciem”? Aż Lenin się kłania i rewo-
lucja bolszewicka.

Tak to jest, kiedy się zrywa kulturową ciągłość i depcze roǳiców, bo oni z innej bajki,
a zarazem powraca do bolszewickich nastrojów ǳiadków i to jeszcze nie naszych. To nie
internet, to paskudny real. Zużył się, a trwa. Lepiej pamiętać o babkach i prababkach
informatyki.

W rzeczywistości pokolenie ma znaczenie socjologiczne. Pokolenie stwarza się co
trzyǳieści lat. Jeśli zaś przeniesiemy to pojęcie na kulturę, literaturę czy na internet,
to nabiera ono wtedy charakteru nomenklaturowego, a Polska ogranicza pokolenie do
młodości — w Polsce pokolenia tworzy się na siłę i w pośpiechu wyłącznie z tych, co
właśnie osiągają wiek młoǳieńczy. My, młoǳi, to paniska, a wy, starzy, to tylko podda-
ni, niemal analfabeci. A przecież dane pokolenie to osoby od noworodków po starców.
Kolosalnym nieporozumieniem w Polsce jest to ciągłe utożsamianie pokolenia z „nami,
młodymi”, zwłaszcza w kulturze, literaturze; ta bańka pęka szybko. Młodość to jedynie
etap wiekowy w danym pokoleniu. Życie to proces, i twórczość to proces, i nauka to
proces, i wynalazki to proces, i mentalność to proces. Stereotyp pokoleniowości tworzy
jeszcze jedno kółko, znieruchomiałe w nadanej raz na zawsze cesze, w jedynej mentalności
danej goǳiny, roku, pięciu lat. A potem co? Potem spadajcie powieǳą „nowi”, boście już
starzy. Że się zmieniliście? Że piszecie arcyǳieła? Ależ my już tworzymy „nowe pokole-
nie”, samych młodych i już znieruchomiałych w danej cesze, i tak dalej, i tak w kółko.
Ograniczenie pokolenia do „młodych” stwarza sytuację jak po wojnie — jutro ci młoǳi
będą starzy, czyli wybici. Dość już tego martyrologicznego „pola chwały”, pochoǳącego
z zamierzchłego realu. W istocie ten polski mechanizm nie pozwala młodym rozwinąć
skrzydeł, dojrzewać, stawać się wynalazcami i twórcami w pełnej skali. Pokolenie jest
marnowane na wstępie przez własne ograniczające postulaty.

I co więcej: jeśli ciągniemy na siłę lokalną polską wiarę w siłę pokoleniowości, w siłę
nowego pokolenia, tworzonego już prawie co roku, i to na podstawie jednej cechy, z re-
guły marginalnej lub lansowanej dla draki, „aby się tylko coś ǳiało”, to nie mówimy nic
nowego, to jesteśmy konformistami, to powtarzamy coś, co nam dawno temu wymyślili
ǳiadkowie, a ǳiadkowie nie zawsze mieli rację, czyli wychoǳi na to, że niektóre „ǳieci
sieci” to ǳiadkowie. ǲiecko sieci, autor eseju, Piotr, to ǳiadek? Nie. Przez ten nie-
szczęsny polski poǳiał — nieco tak. Pamiętajmy o babkach i prababkach informatyki.
Bęǳie milej, po luǳku i światowo.
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Najwyższa pora rzetelnie przeciąć więź z głupio gadającym ǳiadkiem i posłuchać
ǳiadka mądrego. Mądrym naszym ǳiadkiem był na przykład analogowy Brzozowski.

Coś nowego nie zdarza się samoistnie w młodym nowym pokoleniu, lecz w rela-
cjach z dojrzałymi, ze starcami. Rozmowa we własnym kółku, gdy nastąpiło zerwanie
kulturowej ciągłości, nie była i nie bęǳie kulturotwórcza. Kultura to proces, a każde
zerwanie ciągłości skutkuje tak zwanym wyważaniem otwartych drzwi przez „młodych
gniewnych”, i cała ta gniewność staje się szybko pękającą bańką, i tylko rozśmiesza żyją-
cych dłużej. Zresztą młoǳi dawno przestali być gniewnymi i wolą płynąć z prądem i na
powierzchni. Nie są rewolucyjni. Tak jest w realu w linii generalnej.

Poǳiał na pokolenia w kulturze poprzez wyniesienie jednej jakiejś cechy sprawia,
że całe pokolenie wcale się z tą jedną cechą nie identyfikuje, ale ma zamknięte usta —
w realu, bo w internecie już nie.

Treści do tej naszej nowoczesnej maszyny wkładają luǳie w różnym wieku, nie tyl-
ko młoǳi. Nie możemy pchać w nią przejrzałego stereotypu pokoleniowości! Tak, ale
przecież wokół nowoczesnej maszyny słychać szczęk starej broni, szabelek. I to samo
dźwięczy w sieci. Tyle tam starych demonów, kulturowych przeżytków, pełno przedpo-
topowego antyfeminizmu, antysemityzmu, narodowych fobii, megalomanii narodowej
— i u młodych, i u starych.

ǲisiaj internet to podstawa wszelkich koniecznych kontaktów, a komputer to główne
narzęǳie pracy. Tej podstawy pozbawieni są bezdomni, których w Polsce nikt nie liczy,
nawet w internecie, no i ci, których Polska wciąż pozbawia łączy.

W sytuacji braku dobrych łączy poǳiał na „ǳieci sieci” i „roǳiców” bez komputera
uważam za bezpodstawnie wynoszący pierwszą ze stron tego poǳiału.

Obecnie internet skutecznie likwiduje poǳiał pokoleniowy i to jest całkowicie no-
we zjawisko, związane z wynalazkiem nowej maszyny. Jednak w korzystaniu z internetu
przez osoby młode i dojrzałe, dodam— i stare, jest różnica zasadnicza. Młoǳi zbyt często
uzależniają się od internetu, od gier, od anonimowości, od paplania goǳinami z kimś
tam, tak samo paplającym, od ślęczenia przy monitorze w poszukiwaniu prawǳiwych
informacji, podczas gdy dla starszych to tylko strata czasu — oni poszukują treści istot-
nych, kontaktu z wolną sferą kultury, i znajdują to, ponieważ jest jeszcze w nich żywy
mechanizm błyskawicy — zmysł odǳielania ziarna od plew, i żywy zmysł sceptycyzmu,
a podobne osoby dostarczają im przez internet poszukiwanych treści. Nie pragną sensa-
cji, ponieważ są dojrzali, i nie zachowują się jak nuworysze. Są zaskoczeni, że wolność
w internecie ogranicza się na ogół do wymiany światopoglądów politycznych, ale to na
powierzchni. Prawica i lewica uprawiają boks bez zasad. Awantury, pomówienia, obec-
ne w życiu, wędrują swobodnie do nowoczesnej maszyny. Umożliwia to anonimowość,
ale także imienna zachłanność niezliczonych autokreacji. Dojrzała osoba jest tym znie-
smaczona. Myślący młoǳi też zresztą czują ten sam niesmak. Mogę inaczej ująć rzecz:
jedni internauci poszukują treści istotnych i sami je tworzą, inni traktują nową maszynę
jako rozrywkę, nie wnosząc do niej nic, i nie zależy to od wieku. Są dojrzewający (my-
ślący) młoǳi i ǳiecinniejący (bezmyślni) starzy. Jest powierzchnia w internecie (pozór
wolności), i są też istotne głębie (wolnomyślicielstwo, sztuka).

Luǳiom dojrzałym, z nieutraconym jeszcze zmysłem percepcji ǳieła klasy świato-
wej, a także myślącym młodym, nabywającym cechę sceptycyzmu (tę cechę nabywa się
w procesie dojrzewania intelektualnego), internet wydaje się największym skarbem na-
szej epoki.

Poszukują tekstów Sloderdĳka i znajdują je. Poszukują tekstów Chomsky’ego i znaj-
dują je. Ignorują całkowicie muzykę łomotu. Moja młodsza córka określiła te łomotliwą
popkulturową sieczkę następującymi słowami: inna taka sama. Rzeczywiście. Muzyka
„inna taka sama”. W ten sam sposób możemy określić sensacyjne wiadomości: inne ta-
kie same. Szczególnie główne portale internetowe lubują się w podawaniu wiadomości
„innych takich samych” i polecaniu książeczek „innych takich samych”. Powielają nasze
telewizje, zdegradowane do bełkotu, łomotu i rechotu.

Kulturotwórcze okazały się moje Zajazdy do Naraju, o czym wspomniałam na począt-
ku. Iluż tu przybyło młodych luǳi, złaknionych rozmowy istotnej, kontaktu z dojrzałymi,
z talentami, z rówieśnikami spoza pokoleniowej szufladki przedpotopowych ǳiadków.
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Tu jest zabawa, tu jest rozmowa (mięǳypokoleniowa), tu jest dobry tekst, tu jest radość
życia. Spotkanie umożliwił nam internetowy portal społecznościowy: fb³. Wielka rzecz.

Utrata przeżywania odświętności obcowania człowieka z człowiekiem, a także ob-
cowania z ǳiełem wielkiej rangi, jest krokiem wstecz. Pogrąża nas w szarości, zanikają
nam uczucia, a kontakt z ǳiełem nabiera jedynego znaczenia: brzęczenia przy uchu. Coś
tam sobie brzęczy. Jakaś muzyczka, jakiś wierszyk. Po co się wsłuchiwać? Nadprodukcja
muzyczki i wierszyków, natłok informacji, nieumiejętność wsłuchania się, zatrzymania
kadru. Mamy taką degenerację.

Młoǳi, którzy przybyli do mego Naraju za sprawą fb, nie identyfikują się ani z po-
koleniem JPII, ani z pokoleniem dresiarzy, ani z pokoleniem porno, ani z „ǳiećmi sieci”
w sensie nomenklaturowym (my i wy). Wymieniam jedną po drugiej cechy jakoby poko-
leniowe, szybko nadawane przez nasze media po upadku komuny. Pokolenie powołano,
i już. Że nie całe? Że tylko margines? A kogo to obchoǳi. My się tym szufladkowaniem
bawimy. My. Kto? Kilku woǳów w starym stylu i w różnym wieku.

Jeśli kontakt z ǳiełem rangi światowej, możliwy tylko przez internet, miałby być
płatny, to dostęp do internetu musiałby być darmowy (i nie tylko w stolicy czy kilku
gminach), inaczej pozbawilibyśmy najcenniejszego odbiorcę prawa do obcowania z oso-
bowościami i ǳiełem wielkim. Odbiorca ten należy do pauperyzowanej warstwy inte-
ligenta, intelektualisty, osobowości właśnie. Bez takich luǳi, bez tych twórców i tych
odbiorców, świat nie bęǳie istniał. Bęǳie koszmarem automatycznych luǳików, bezre-
fleksyjnych, uległych, stadnych, zmanipulowanych, wiecznie niedojrzałych, awanturują-
cych się, i pęǳących po prawǳiwych trupach do pienięǳy i sławy. Młoǳi, czy dojrzali,
czy starzy, znajdujący się w intelektualnym oporze wobec medialnego ogłupiania, wolni,
złaknieni wolności, zatem bęǳiemy poszukiwać Naraju. Podobny Naraj stworzył Ku-
sturica na Bałkanach. Można poczytać o tym w internecie. I o moim Naraju również.
Z pomocą internetu stworzyliśmy katakumby raju w realu. Gdyby internet nie umoż-
liwiał cywilnych twórczych spotkań w realu, to byłby jedynie zamkniętym martwym
pudłem, nadal należącym do armii. Pudłem niebezpiecznym wszakże, bo pozbawionym
kontroli przez kulturotwórczych cywilów.

Mamy epokę internetu, ale mamy też obok i wokół różnych woǳów w dawnym sty-
lu, których drażni internetowa wolność, obecność w nim osobowości, ǳieł rangi świa-
towej, a także istotnej rozmowy, a taka zdarza się, choćby na portalu Racjonalista czy
u filozofów. Mięǳy bajki należy włożyć troskę o prawa autorskie, głoszoną przez tych
woǳów w starym stylu, otaczających nowoczesną maszynę z internetem! Nie będę tu
streszczać ACTA, każdy to czytał i każdy wie, że toto powstało tajnie. Mętny to doku-
ment, jakoby dbający o ochronę własności intelektualnej i zapobiegający piractwu utwo-
rów, ale to nieprawda. Choǳi o to, że ci woǳowie w starym stylu nie zniosą aż takiej
dawki wolności, jaką umożliwia internet. Woǳowie w starym stylu obecnie należą do
różnych pokoleń. Barǳo wielu to młode byki ze starymi nawykami ǳiadków: zakne-
blować, spętać, ujarzmić, usaǳić, ocenzurować. Nie da się ujarzmić internetu za pomocą
cenzury, choćby ci woǳowie nieustannie tego próbowali, mnożąc w mętnych ustawach
swoją troskę o ochronę własności intelektualnej. Internet to wolność, która polega na
tym, że każdego można skrytykować: i ministra, i radnego, i prezydenta, a rząǳący to
wciąż woǳowie w starym stylu, pragnący nietykalności. Wolność obecnie przeniosła się
do internetu, wraz z prawem do mówienia mądrze i głupio, ale przede wszystkim do
krytycznego mówienia o tych, o których chcemy tak mówić i mamy ważkie powody.
W ACTA ani słowa nie ma o pisarzach. Mętnie tam się mówi o utracie zysków przez
zespoły muzyczne, rzekomo przez wydania pirackie ich utworów. Gołym okiem wiǳę, że
choǳi o zyski wytwórni, a nie autorów. Sami autorzy, artyści, cieszą się z popularności
swoich ǳieł, jakkolwiek to się ǳieje. Mechanizm tu jest następujący: im barǳiej jakiś
utwór spodobał mi się w internecie, tym barǳiej pragnę mieć go na stałe w trwalszej czy
też poręczniejszej postaci, jako książkę papierową, jako e-book, jako krążek z muzyką. Ta
poręczniejsza postać ǳieła może być przy mnie wieczorem, kiedy idę spać. Mogę wtedy
jeszcze coś dobrego przeczytać, a przy uchu mieć ulubioną muzykę. Woǳowie w starym
stylu, manipulujący poprzez ACTA, nie biorą pod uwagę mechanizmów rzeczywistych,
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a zresztą odbiorca ich nie obchoǳi. Marzenie o zamianie wolnego internetu w zamkniętą
dla „postronnych” folwarczność osiada i bęǳie osiadało w grównie mnożących się kró-
lów Ubu. W kraju z najgorszymi łączami w Europie nasz Ubu już marzy o tym, aby
internetowi nie ǳielili się z nieinternetowymi tym, co znaleźli w internecie! Nazywa to
piractwem, złoǳiejstwem, nielegalnością.

Trudno ǳiś sobie wyobrazić sieǳącego na ulicy przy łóżku handlarza, oferującego
pirackie kopie muzyki z internetu! To nie te czasy! Każdy, kto słucha zespołów, wgranych
w internet, sam ma internet i nie potrzebuje nagrań pirackich. ǲielenie się zaś inter-
netowych z nieinternetowymi w kraju z najgorszymi łączami w Europie jest: ǳieleniem
się: jest ǳieleniem się. Myślenie z okresu handlu łóżkowego śmieszy internautów, tylko
zarazem są oni przerażeni tym, że jakiś królik Ubu bęǳie im odcinał internet, bo czegoś
„nielegalnego” wysłuchali czy coś „nielegalnego” obejrzeli i przeczytali, i tym się z nie-
internetowymi poǳielili. Internetowy kontakt z kulturą jest: kontaktem z kulturą: jest
kontaktem z kulturą.

Brzyǳić człowieka kultury może jedynie legalne szcz…nie i sr…nie na ulicy (przepra-
szam za wulgaryzmy) oraz szmira, promowana w realu przez wydawców. Każdy budujący
kontakt z kulturą jest legalny.

Kontakt z internetem jest kontaktem z czymś, co nazwałam w jednym ze szkiców
trzecim ciałem.

No więc w tym trzecim ciele są ścieżki mądre, istotne, i ścieżki głupie, obleśne, śmiet-
nikowe. Najważniejsza sprawa to to, że są tam osobowości i ich istotne treści. Reszta jest,
bo jest. I niech sobie bęǳie, bo sfera wolności ma to do siebie, że zawiera treści, wypo-
wieǳi, mniemania barǳo różne. Internet zatem to nie wyrocznia. Nazwałam go trzecim
ciałem, ale nie jest on osobą, nie jest autorytetem, nie jest prawǳiwym życiem. Zbyt ła-
two można natrafić na zmanipulowane obrazy, na pośpiesznie klecone sensacyjne niusy,
poprawiane następnie przez kilka miesięcy albo i lat na jeszcze barǳiej sensacyjne. Obok
tego śmietnika istnieją jednak wielkie treści, wielkie animacje, wielkie utwory muzyczne
i ich wielkie wykonania.

Osobliwy internetowy narząd to miliony blogów. Każdy chce zaistnieć. Każdy coś tam
pisze. Jednym z naprawdę istotnych blogóww Polsce toMinimalbooks Piotra Siweckiego.
NasMinimalbooksie spotykają się luǳie pióra z Polski i USA. Ten blog pełni rolę portalu
literackiego, pisma, dużej, rosnącej książki. Piotr Siwecki, znakomity prozaik, stworzył
coś niesłychanego: nie tylko internetowe pismo, ale i rozwĳające się wydawnictwo. Tak
mogło się stać, ponieważ prowaǳenie bloga jest darmowe. Jak dobrze. Oby ten stan trwał
jak najdłużej. Co ja mówię. To musi trwać jak dotąd. Minimalbooks jest wysmakowany,
pełen stylu, eksperymentu i znakomitych form. Dobrze. ǲieło literackie to styl, forma,
eksperyment. Inaczej nie bęǳie nigdy.

Piotr Siwecki tworzy dostęp do nietuzinkowej kultury. Ten blog-pismo-wydawnic-
two to polski skarb.

Eliede Jelinek po tym, jak otrzymała nagrodę Nobla, nową książkę opublikowała
na swoim blogu, zawieǳiona wydawcami, a wydawcy, nie tylko w Polsce, zawoǳą na
całej linii: zmuszają autorów do produkcji rynkowych produkcyjniaków, nie odkrywają
arcyǳieł, nie promują talentów. Sprzyjają średniakom i tak zwanej lepszej grafomanii,
a także zrzynkom ze starych mistrzów.

Tylko internet barǳo często pomaga ǳisiaj arcyǳiełu dotrzeć do czytelnika, choćby
poprzez minimalbooks czy blog Eliede Jelinek — i poprzez ǳielenie się zachwycającą
treścią z nieinternetowymi w takim kraju, jak Polska.

To samo zrobił Coelho: umieścił swoje teksty na The Pirate Bay; przypomnę jego
motto: „Ściągajcie za darmo, a jeśli Wam się spodoba, kupcie w księgarni”. Coelho zna
mechanizm: kupujemy.

Oczywiście miejsca w internecie, gǳie autor sam się publikuje, to także raj dla grafo-
manów. Tak to się spotkali wybitny autor z grafomanem w nowej pięknej utopii, interne-
cie. Niezależni wybitni autorzy muszą zostać wyłuskani spośród stadionów grafomanów.
Ja to robię, zbierając cięgi w sieci i w realu od woǳów w starym stylu, których pełno
i wśród krytyków, i w kampusach.
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Skorzystałam z wzoru Jelinek i umieściłam całe swoje niektóre książki o wyczerpanym
nakłaǳie na swoim blogu. Dostęp do moich książek jest utrudniony, szybko wyczerpują
się ich nakłady, na ich temat powstają prace doktorskie i magisterskie, więc mój krok był
koniecznością i w Polsce na szczęście luǳie kampusowi to luǳie internetowi, to „ǳieci
sieci”, bez względu na wiek.

W Słowacji (kraj ze złymi łączami) powstał system Piano, który wprowaǳa się też
u nas. Choǳi o płatny dostęp do treści „wartościowych”, jak to określają pomysłodawcy
— duzi wydawcy, koncerny.

Myślący dobrze wieǳą, że za opłatą nie znajdą treści barǳiej wartościowych, po-
nieważ te treści nadal będą wytwarzać ci, którzy sprowaǳili na dno papierowe gazety.
I wcale nie choǳi im o dostarczanie treści wartościowych, tylko o zarobienie kupy forsy
na naiwnych, którzy zresztą daǳą się oszukać tylko raz. W Piano też się nie mówi o pisa-
rzach. Mówi się wyłącznie o zyskach wydawców. Nie będą mieli takich zysków, o jakich
marzą.

Woǳowie w starym stylu będą usiłowali wciąż na nowo grzebać w internecie. My,
cywile z internetu, przez nas tworzonego, bęǳiemy to odczuwali jako najazd starego:
armii.

Armia to koncerny, pragnące zysku, zysku. Uwłaszczyć się na „niczyim internecie”
— oto pragnienie woǳów starego stylu, i w byłych demoludach, i wszęǳie. Zdaje się,
że najbarǳiej przytomne i sprzyjające internautom bęǳie tu jednak USA, ponieważ tam
sprzeciw traktuje się poważnie i sam sprzeciw to moc. Okazało się, że polski sprzeciw
wobec ACTA również miał moc.

Żadne Piano, żadne ACTA i ich mutacje nie przejdą u internautów. Nie są przyszło-
ściowe, ponieważ wiążą ręce tym, którzy tworzą internet: cywilom z pasją kulturotwór-
czą. Cywilom, którzy ǳielą się z innymi swymi odkryciami w ǳieǳinie kultury, czy to
plastyki, czy literatury, czy teatru.

W podobnym tonie mówi o tym Eryk Mistewicz na Wykopie w szkicu pt. Piano,
piano nad tą trumną. ǲieło istnieje po to, aby ǳielić się wrażeniem. Informacja ist-
nieje po to, aby się nią poǳielić, omówić. Don Graham, wydawca „The Washington
Post”, określił systemy w stylu Piano jako całkowicie wsteczne, jako relikt minionych
epok, z ciągotami do kneblowania, podsłuchów, śleǳenia, ukrócenia obiegu informa-
cji. W USA wydawcy rezygnują z płatnych treści, którymi nikt nie może się poǳielić.
Najwięcej pożytku dla luǳi jako istot społecznych przynoszą portale społecznościowe.
Tu istnieje rozmowa istotna i istotne kontakty oraz ǳielenie się odkryciami z ǳieǳi-
ny kultury. ǲieło musi mieć licznych odbiorców, po to jest, po to powstało. O ǳiele
trzeba mówić, trzeba polecać znajomym, trzeba uzasadnić, dlaczego. Mistewicz zauwa-
ża, że Piano ukrywa liczbę osób korzystających z płatnego dostępu do „wartościowych”
treści, a skoro tak, to nie jest ich tak dużo, jak sobie czy internautom Piano wmawia.
W USA też nie było zysków z płatnego dostępu do „wartościowych” treści, ponieważ
doszło jedynie do przeniesienia z realu w internet tradycyjnie ogłupiających treści, to jest
skomercjalizowanych. Komercjalizacja treści oznacza manipulację. Zmusza się autorów
do utraty niezależności.

Czy każdą informację znajǳiemy w internecie? Nie. Nie od razu, chyba że ją ktoś
szybko wstawi, zdobywszy gǳie inǳiej (jak zawsze).

Jak powieǳiałam: internet to teksty, informacje, pochoǳące od luǳi, a nie od ro-
zumnej maszyny. Luǳie jak to luǳie. Jedni rzetelnie informują, inni manipulują, ubar-
wiają, konfabulują, czerpiąc wzory z telewizji.

Podstawa jednak jest następująca: internet tworzymy my, luǳie wolni, cywile.
Napotka nasz opór, kto zechce raz kolejny pójść na wojnę z nami.
W znakomitym eseju Pogarda mas Peter Sloderdĳk porusza temat barǳo nośny. Me-

dia promują cynizm, lansują głupawe hasła w roǳaju: „teraz nie ma talentów, a warsztatu
każdy może się nauczyć”. Każdy? Każdy może śpiewać mezzosopranem w wielkiej operze?
Wszystkie te hasła kierowane są rzekomo w stronę mas w trosce o ich dobro — każ-
dy może śpiewać, każdy może pisać, próbujcie, tłoczcie się na castingach, może się uda.
W rzeczywistości owe „masy” pogarǳają pisarzami bez talentu i śpiewakami bez słuchu,
a media pogarǳają „tłumem”, „masą”. Nie ma żadnych „mas”, nie ma „tłumu”.
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Są luǳie, których stać na odwagę mówienia, i są milczący analfabeci kulturowi
i tchórze.

W internecie nie istnieją „masy”, nie istnieje „tłum”. Istnieją tu: wypowieǳi. Wielka
rzecz. Wypowieǳi rzecz jasna bywają przemyślane i jak najszybsze— byle się wykrzyczeć,
ale nie zmienia to postaci rzeczy: tu nie ryczy tłum, tu nie ma masy. Nikt nie określa
internautów słowami: masa, tłum.

Poetami internetu są programiści. To są najcudowniejsze „ǳieci sieci”. Fb powstał
ǳięki Zuckerbergowi, natychmiast zaatakowanemu przez zawistnych. Tu akurat starzy
zawistni chcieli pożreć cudowne „ǳiecko sieci”. Pokoleniowość zawirusowała jak widać
także niektórych ǳiadków (i roǳiców) świata. Zuckerberg marzył o „stworzeniu świata
otwartego i połączonego” i to mu się udało. Oczywiście został przechwycony przez świat
biznesu i był szkalowany przez zawistnych, że jakoby od początku marzył o staniu się
milionerem. Ależ nie. Mechanizm twórczy, czy to bęǳie pisanie, czy co innego, ǳiała
na całkowicie innej, barǳo prostej zasaǳie: piszę, tworzę, a pieniąǳe przyjdą lub nie.
Twórcze życie to odwaga podejmowania ryzyka.

Przyszłością internetu są następcy Zuckerberga i takie kobiety, jak Anita Borg, Shafi
Goldwasser czy Joy Radia Perlman (nazywana „Matką internetu”). Nie do nich bęǳie się
kierowała „pogarda mas”. Będą uwielbiani, ale nie przez „masy”, tylko przez osoby, które
zechcą się poǳielić z innymi istotną treścią, odkrytą w internecie i poza internetem.

Jeszcze mamy wolność: internet. Ta nasza piękna utopia ǳieje się naprawdę. Łą-
czy luǳi w różnym wieku. Umożliwia kontakt z kulturą, z filozofami i kulturotwórcze
kontakty w realu. Przywołuje do porządku woǳów w różnym wieku, ale starego cho-
wu. Pełni budującą rolę cywilizacyjną. Suchej nitki nie zostawia na kiepskich książkach
i tandetnych filmach. Ta nasza piękna polska utopia ma najgorsze w Europie łącza.

Czy przypadek Jelinek — ja, noblistka, sama jestem wydawczynią mojej książki na
moim blogu (z © oczywiście) — choć trochę ucywilizował wydawców, oczekujących
produkcyjniaków rynkowych i zrzynek ze starych mistrzów?

Jeden taki przypadek jednak cywilizuje choć jednego wydawcę. O tym też można
poczytać w internecie.

Natomiast w realu (na styku internet-real) bywa obrzydliwie. Internet służy złoǳie-
jom ǳieła jako rezerwuar łupów, cuǳych, często genialnych pomysłów. I wcale nie cho-
ǳi o „piractwo” muzyki. Choǳi o bezkarne plagiaty na przykład rysunków satyrycznych.
W to nie jest zaangażowane ani ACTA, ani Piano, CETA czy „Czysty Internet”.

Zdumiewa mnie moc azesów w różnych cenzorskich projektach, typu ACTA, PIA-
NO, CETA czy wreszcie „Legalna kultura” wołająca o korzystanie z „legalnych źródeł”
kultury, bo w ten sposób „pomagamy kulturze”. Nie. Nie pomagamy. Kulturze poma-
gamy poprzez wyławianie ogromnych niezależnych talentów. Źródłem kultury jest wy-
łącznie ogromny niezależny talent. Taki talent w „legalnych źródłach”, typu wydawca,
reklama, telewizja, gazeta — nie istnieje! Jest tu duszony, poniewierany, przemilczany.
To o co choǳi z tym wołaniem? No właśnie. Choǳi o to, żeby w internecie było jak
w telewizji? Głupio, nudno i z podłożonym rechotem?

Internet musi pozostać różnorodnością. Musi w nim być miejsce na dotyk arcyǳie-
ła, czy też wybitnego ǳieła, i krytykę szmiry. Tego nie dają pozainternetowe media,
nastawione wyłącznie na zysk, ani wydawcy, nastawieni na zysk, ani autorzy, produkują-
cy „rynkowe produkcyjniaki”, nastawieni na zysk. Zysk odbiorcy z ǳieła to zysk przede
wszystkim duchowy, intelektualny i jest to spotkanie wolnych z wolnymi. To wolni two-
rzą dla wolnych.

Prawǳiwe pokolenie „ǳieci sieci” dopiero nadejǳie za dwa-trzy pokolenia w rozu-
mieniu właściwym, socjologicznym (powtórzę: nowe pokolenie powstaje co trzyǳieści
lat) i bęǳie to pokolenie o zmienionej psychice, któremu wystarczy internetowy wygląd
słowika i listka, czy całej przyrody. Jednak ostaną się biegający wśród przyrody i fotogra-
fujący ją, wszak przyroda sama nie wbiegnie do internetu. To absolutnie nowe pokolenie
„ǳieci sieci” bęǳie miało zmienione dłonie — już ǳiś nasze palce, biegające po klawia-
turze, przypominają palce pianistów: dłonie smukleją. Ekrany dotykowe jeszcze barǳiej
zmienią dłonie: zmuszone ǳiałać na małej powierzchni, inaczej ukształtują ścięgna i mię-
śnie. To pokolenie na pozór tylko bęǳie mniej zaangażowane w życiu w realu. Bęǳie
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mniej biegać po urzędach, ale wpływ na real bęǳie miało ogromny: wzrośnie interwen-
cyjność w sprawach obrony praw człowieka, wolności, jakości życia.

Internet stanie się naprawdę dodatkowym wymiarem. Uczeni już ǳiś skłonni są
określać internet „buddystyczną nirwaną”. Lekkie kliknięcie — i już jesteśmy we śnie.
Śnimy świat jako globalną wioskę. Cały świat mamy w zasięgu naszego palca. Możemy
być wszęǳie.

Postępem jest to, że komputer z internetem stał się osobistym medium. (Przypa-
dek charakterystyczny: Jelinek, Coelho, mój, minimalbooks Piotra Siweckiego, i wielu
podobnych).

Postępem jest to, że internet likwiduje jedyną centralną słuszność. Każdy cenzor Ubu-
-podobny pozostanie śmiesznostką epoki. Postępem jest socjalizująca rola portali spo-
łecznościowych. Postępem są blogi, odważnie i niezależnie komentujące real.

Internet z chwilą przekazania go przez armie cywilom stał się nowym etapem w roz-
woju człowieka: zamiast programów kierowania bomb z USA do ZSRR i odwrotnie,
mamy cywilne programy kulturotwórcze.

Złą rzeczą jest przybieranie dowolnych masek w internecie, kraǳieże pienięǳy z ban-
ków, porno-pedofilia, stalking, pospolite myślenie na blogach, niewykraczające poza tzw.
powszechne mniemanie, z dodatkami, typu: stereotypy płciowe, szowinizm, rasizm, fa-
szyzm; uzależnienie od internetu, od gier, wymagające leczenia psychiatrycznego. Jeszcze
gorsza rzecz, ale okołointernetowa: woǳowie starego typu w różnych projektach ACTA
czy CETA, rzekomo w walce z terroryzmem chcą obarczyć internautów odpowieǳial-
nością zbiorową za… No właśnie, za co?

Prawǳiwe pokolenie „ǳieci sieci” dopiero nadejǳie, kiedy wszęǳie będą dobre łą-
cza. Wtedy to te prawǳiwe „ǳieci sieci” poczują znuǳenie nowym medium i wymyślą
jeszcze nowsze. Ufam temu jeszcze nieistniejącemu pokoleniu, że okaże się luǳkie, in-
formatyczne, ale i humanistyczne, twórcze, kulturotwórcze, wolne.

Uwagi końcowe: komputer z dostępem do internetu staje się nowymmedium dopiero
wtedy, kiedy przestaje być jedynie rozrywką, zabawką, i kiedy nie ułatwia nam jedynie
zakupów czy płacenia rachunków.

Komputer z internetem staje się medium dopiero wtedy, kiedy staje się nośnikiem
wartościowej kultury. Jest już takim nośnikiem. Jeszcze jest.

Przestanie być medium, jeśli — tak jak w realu (telewizja, gazety, wydawcy) — udusi
niezależnych twórców, ingerując w tekst — wymagając komercji, zamiast treści.

Intelektualista nigdy nie potwierǳa systemu, w którym jest.
Internauci wzbogacają myślą i sztuką system, który daje im miejsce: internet.
Prawa autorskie mają chronić autora przede wszystkim przed plagiatem. Nie powinno

być naruszaniem praw autorskich rozpowszechnianie utworu, bez ingerencji w jego treść,
jeśli utwór został już opublikowany lub jeśli sam autor tego sobie życzy w stosunku do
utworu niepublikowanego. Każdy roǳaj rozpowszechniania utworu odbywa się z korzy-
ścią dla utworu, a zatem i autora, jeśli treść utworu pozostaje nienaruszona i opatrzona
nazwiskiem rzeczywistego autora. Zyski koncernów wydawniczych autora nie obchoǳą,
ale obchoǳi autora honorarium. Koncerny wydawnicze obecnie nie ǳielą się zyskiem.
Wydawcy dopuszczają plagiat dla zysku — niemiecki przypadek Hagemann.

Zrzyna uchoǳi za inspirację — sprzyja temu procederowi hasło złoǳieja, rozpo-
wszechniane w realu: „teraz nie ma oryginału”. To jest tak bałamutne, tak ośmielające
złoǳieja, że prawa autorskie muszą wziąć to pod uwagę: samo hasło należy uznać za prze-
stępstwo wzywania do naruszenia dóbr osobistych. Inspiracje możemy czerpać jedynie
z ǳieł rozpoznawalnych, jasno wskazując na autora oryginału. Prawa autorskie nie mogą
uderzać w autorów, sprzyjać obǳieraniu ich z ich ǳieła w myśl złoǳiejskiej zasady: „teraz
nie ma oryginału”. Zanika zasada cytatu i przytaczania nazwiska autora pierwowzoru. Ileż
to razy tak mnie złupiono. Nie mamy dobrych prawników, broniących autorów w takiej
sytuacji, i złoǳiej łatwo się wyłga, że się „tylko zainspirował”. Ale ja mogę opisać to na
moim blogu i to jest już dużo. Mamy autorskie prawa osobiste, nierozerwalnie wiążące
autora z ǳiełem, ale cóż one znaczą w sytuacji dozwolonego w realu łupienia autora z jego
ǳieła pod hasłem: „teraz nie ma oryginału”⁈
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Wkulturze obecnie poza internetem nastąpiło rozbicie feudalne: szczelne kółka, sku-
pione wokół feudała, traktują inne kółka, skupione wokół innych feudałów, jako śmier-
telnych wrogów i jedne drugim zamykają drzwi do mediów. Ratunek przynosi internet.

Katarzyna Szymielewicz w internetowym artykule podsumowuje jednym ważkim
zdaniem feudałów z ACTA czy CETA, które walczą z niekomercyjnym wykorzystaniem
utworów, chronionych prawem autorskim, niszcząc kulturę.

Niekomercyjne wykorzystanie utworu to zachwyt nad nim, to czytanie czyichś wier-
szy do drugiej w nocy, to ǳielenie się z innymi tym wielkim utworem, który odkryli-
śmy, nie zaś utrzymywanie go w ścisłej tajemnicy. To także wola autora: udostępniam
mój utwór. Każdy wielki utwór wędruje, wędrował i bęǳie wędrował od osoby do osoby,
z języka do języka. To jest prawǳiwe niekomercyjne życie utworu. Żaden feudał tego nie
powstrzyma.

Internauci mówią prawdę, bo chcą. I kłamią, bo chcą. W internecie nie istnieje przy-
mus kłamstwa, a w realu i innych mediach— tak.W internecie jest miejsce ma mówienie
prawdy, a w realu i innych mediach — nie. Inne media i real to miejsca dla propagandy,
manipulacji. Inne media funkcjonują na zasaǳie: tu my, nadajnik, a tam wy, milcząca
masa. Internet jako mnogość centrów z prawem do głosu unicestwia ten współczesny
feudalizm czy też totalitaryzm i poddaje go krytyce.

Jeśli internet stanie się medium jak inne, narzucające scentralizowaną opinię i miks
wiadomości (końcowy bełt z przypudrowanych i osłoǳonych różności), internauci po-
rzucą go, jeśli, rzecz jasna, próby zachowania jego status Tuo zawiodą.
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PIOTR CZERSKI

My, ǳieci sieci¹
Nie ma chyba drugiego słowa tak wyświechtanego w medialnym dyskursie, jak „pokole-
nie”. Próbowałem kiedyś policzyć pokolenia proklamowane w ciągu ostatnich ǳiesięciu
lat, od czasu głośnego tekstu na temat tzw. „Generacji Nic” — było ich bodaj dwanaście.
Łączyła je jedna cecha: istniały wyłącznie na papierze. Rzeczywistość nie dostarczyła nam
w tym czasie żadnego realnego, znaczącego, nie dającego się zapomnieć impulsu, które-
go wspólne i nieuniknione przeżycie stałoby się czynnikiem odróżniającym nas trwale od
poprzednich generacji. Wyglądaliśmy go, tymczasem decydująca zmiana przyszła niepo-
strzeżenie — wraz z oplatającymi kraj kablami telewizji kablowych, wyparciem telefonów
stacjonarnych przez mobilne, a przede wszystkim: powszechnością dostępu do interne-
tu. Dopiero ǳisiaj, kiedy oglądamy się, aby spojrzeć na ostatnich piętnaście lat, możemy
zrozumieć, jak wiele się zmieniło.

My, ǳieci sieci — my, którzy dorastaliśmy z internetem i w internecie — jesteśmy
pokoleniem, które przyjęte kryteria tego terminu spełnia niejako na odwrót. Nie do-
świadczyliśmy impulsu ze strony rzeczywistości, ale przekształcenia się samej rzeczywi-
stości; nie łączy nas wspólny, ograniczony kontekst kulturowy — ale poczucie wolności
jego wyboru i samodefinicji.

Pisząc te słowa mam świadomość nadużycia, jakiego dopuszczam się używając zaimka
„my” — ponieważ nasze „my” jest płynne, nieostre, wedle starych kategorii: doraźne.
Jeżeli piszę „my”— to znaczy: „wielu z nas”, albo „niektórzy z nas”. Jeżeli piszę: „jesteśmy”
— to znaczy: „bywamy”. Piszę: „my” tylko dlatego, żeby móc o nas w ogóle napisać.

.
Dorastaliśmy z siecią — i w sieci. To nas odróżnia, to czyni nieoczywistą z waszej per-
spektywy, ale istotną różnicę: my nie „surfujemy”, a sieć nie jest dla nas „miejcem” czy
„wirtualną przestrzenią”. Sieć nie jest dla nas czymś zewnętrznym wobec rzeczywistości,
ale jej równoprawnym elementem: niewidoczną, ale stale obecną warstwą przenikającą
się z przestrzenią fizyczną. My nie korzystamy z sieci, my w niej i z nią żyjemy. Gdybyśmy
mieli opowieǳieć wam, analogowym, nasz bildnungsroman — w każdym kształtującym
nas doświadczeniu istniał naturalny pierwiastek internetowy. W sieci nawiązywaliśmy
przyjaźnie i kłóciliśmy się, w sieci przygotowywaliśmy ściągi na klasówki, w sieci uma-
wialiśmy się na imprezy i wspólną naukę, w sieci zakochiwaliśmy się i rozstawaliśmy ze
sobą. Sieć nie jest dla nas technologią, której musieliśmy się nauczyć i w której udało nam
się odnaleźć. Sieć jest procesem, który ǳieje się i nieustannie przekształca na naszych
oczach; z nami i przez nas. Technologie pojawiają się, a potem znikają na peryferiach,
serwisy powstają, rozkwitają i gasną, ale sieć trwa, bo sieć to my — komunikujący się
ze sobą w naturalny dla nas sposób, barǳiej intensywny i wydajny niż kiedykolwiek
w historii luǳkości.

Wychowani w sieci myślimy trochę inaczej. Umiejętność znajdowania informacji jest
dla nas czymś równie podstawowym, jak dla was umiejętność odnalezienia w obcymmie-
ście dworca albo poczty. Kiedy chcemy się czegoś dowieǳieć — jakie są pierwsze objawy
ospy, czy rachunek za wodę nie jest podejrzanie wysoki albo dlaczego zatonęła „Estonia”
— podejmujemy ǳiałania z taką pewnością, z jaką prowaǳi się samochód wyposażony
w nawigację GPS. Wiemy, że potrzebne nam informacje znajǳiemy w wielu miejscach,
umiemy do nich dotrzeć, potrafimy ocenić ich wiarygodność. Przywykliśmy do tego,
że zamiast jednej odpowieǳi znajdujemy wiele różnych — i umiemy z wyabstrahować
z nich wersję, która jest prawdopodobnie najsłuszniejsza, odrzucając te, które sprawiają
wrażenie mało wiarygodnych. Selekcjonujemy, filtrujemy, zapamiętujemy — i jesteśmy
gotowi wymienić zapamiętaną informację, kiedy pojawi się jej nowa, lepsza wersja.

¹Tytuł został zapożyczony z kultowego bloga myǳiecisieci.
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Sieć jest dla nas czymś w roǳaju współǳielonej pamięci zewnętrznej. Nie musimy
zapamiętywać niepotrzebnych detali: dat, kwot, wzorów, paragrafów, nazw ulic, szcze-
gółowych definicji. Wystarczy nam abstrakt, informacja ograniczona do swojej esencji,
przydatnej w jej przetwarzaniu i łączeniu z innymi informacjami. Jeżeli bęǳiemy potrze-
bowali szczegółów — sprawǳimy je w ciągu kilku sekund. Nie musimy także znać się
na wszystkim, bo wiemy, gǳie odnaleźć luǳi, którzy znają się na tym, na czym my się
nie znamy, i którym możemy zaufać. Luǳi, którzy poǳielą się posiadanymi informa-
cjami nie dla zysku, ale ze wspólnego dla nas wszystkich przekonania, że informacja żyje
w ruchu, że chce być wolna, że na wymianie informacji wszyscy korzystamy. Każdego
dnia: ucząc się, pracując, rozwiązując coǳienne problemy, rozwĳając pasje. Potrafimy
i lubimy ze sobą konkurować, ale nasza konkurencja, pragnienie wyróżnienia się, ufun-
dowane jest na wieǳy, umiejętności interpretowania i przetwarzania informacji — a nie
na monopolu na nią.

.

Uczestniczenie w kulturze nie jest dla nas czymś odświętnym — globalna kultura to
podstawowy budulec naszej tożsamości, ważniejszy dla samodefinicji niż tradycje, narra-
cje historyczne, status społeczny, pochoǳenie, a nawet język, którym się posługujemy.
Z oceanu dóbr kultury wyławiamy te, które odpowiadają nam najbarǳiej — wchoǳimy
z nimi w dialog, oceniamy je, zapisujemy te oceny w specjalnie do tego celu stworzonych
serwisach, które podpowiadają nam, jakie inne albumy, filmy, czy gry powinny zyskać
nasze uznanie. Niektóre filmy, seriale czy wideoklipy oglądamy jednocześnie z kolegami
z pracy albo znajomymi z drugiej półkuli, uznanie dla innych ǳielimy z garstką luǳi,
których być może nigdy nie spotkamy w świecie rzeczywistym. Stąd wynika nasze po-
czucie jednoczesnej globalizacji i indywidualizacji kultury. Stąd wynika nasza potrzeba
swobodnego dostępu do niej.

Nie oznacza to, że domagamy się, żeby wszystkie dobra kultury były dostępne za
darmo — chociaż sami, tworząc coś, zwykle zwracamy to po prostu obiegowi. Rozu-
miemy, że — mimo rozpowszechnienia się technologii, sprawiających, że jakość filmów
czy nagrań dźwiękowych zarezerwowana dotąd dla wyróżnionej kasty profesjonalistów
stała się dostępna dla każdego — twórczość wymaga nakładów środków i pracy. Jeste-
śmy gotowi płacić, ale gigantyczny narzut nakładany przez dystrybutorów wydaje nam się
czymś w oczywisty sposób nieprzystającym. Dlaczego mielibyśmy płacić za dystrybucję
informacji, którą można błyskawicznie i perfekcyjnie skopiować, nie zmniejszając przy
tym ani na jotę wartości oryginału? Jeżeli dostajemy samą tylko informację — chcemy,
aby cena była do niej adekwatna. Możemy płacić więcej, ale chcemy otrzymać wów-
czas wartość dodatkową: ciekawe opakowanie, gadżet, wyższą jakość obrazu, możliwość
rozpoczęcia oglądania tu i teraz, bez oczekiwania na pobranie pliku. Potrafimy wyra-
żać uznanie i chcemy wynagraǳać autorów (kiedy pieniąǳe przestały być banknotami,
a stały się szeregiem cy wyświetlanych na ekranie, płacenie nabrało nieco charakteru
aktu wymiany symbolicznej, na którym obie strony coś zyskują), ale osiągnięcie przez
korporacje wyników założonych w planach sprzedaży zupełnie nas nie interesuje. To nie
nasza wina, że ich biznes w dotychczasowym kształcie przestał mieć sens — a oni, za-
miast podjąć konkurencję i dotrzeć do nas z czymś więcej, niż możemy mieć za darmo,
postanowili okopać się na dotychczasowych pozycjach.

I jeszcze jedno: nie chcemy płacić za swoje wspomnienia. Filmy, które pamiętamy
z młodości, muzyka, która towarzyszyła nam ǳiesięć lat temu — w sieciowej pamięci
zewnętrznej są po prostu wspomnieniami, których przywoływanie, wymiana i przetwa-
rzanie jest dla nas czymś tak oczywistym, jak dla was wspominanie Czterech pancernych.
Bajki, które oglądaliśmy w ǳieciństwie, odnajdujemy w sieci i pokazujemy naszym ǳie-
ciom— tak samo, jak wy opowiadaliście nam bajkę o Czerwonym Kapturku albo trzech
koźlątkach. Czy potraficie sobie wyobrazić, że ktoś oskarży was z tego powodu o łamanie
prawa? My też nie potrafimy.
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.
Jesteśmy przyzwyczajeni do tego, że nasze rachunki płacą się same, jeśli tylko dysponuje-
my środkami na koncie; że założenie konta bankowego albo przeniesienie numeru tele-
fonu do innego operatora to kwestia wypełnienia jednego formularza online i podpisu na
umowie podsuniętej przez kuriera; że nawet podróż na drugi koniec Europy z mięǳylą-
dowaniem i zwieǳaniem miasta w połowie drogi można zorganizować w dwie goǳiny.
Jako użytkownicy państwa jesteśmy więc coraz barǳiej zirytowani archaicznością jego
interfejsu. Nie rozumiemy, dlaczego zeznanie podatkowe składa się z kilku formularzy,
z których główny ma ponad sto pól. Nie rozumiemy, dlaczego— absurdalny sam w sobie
— obowiązek zameldowania się w jednym miejscu wymaga uprzedniego wymeldowania
się w innym, jak gdyby jeden urząd nie mógł porozumieć się w tej sprawie z drugim bez
naszego uǳiału.

Nie ma w nas tej wynikającej z onieśmielenia pokornej akceptacji, jaka cechowała na-
szych roǳiców— przekonanych o naǳwyczajnej waǳe spraw urzędowych i odświętnym
charakterze interakcji z państwem. Nie czujemy tego respektu, który brał się z odległo-
ści mięǳy samotnym obywatelem, a majestatycznymi szczytami „właǳy”, majaczącymi
gǳieś pośród mgieł. Nasza wizja struktury społecznej jest zresztą inna niż wasza: siecio-
wa, a nie hierarchiczna. Przywykliśmy do tego, że niemal z każdym — ǳiennikarzem,
burmistrzem miasta, profesorem uniwersytetu albo znanym piosenkarzem — możemy
spróbować podjęcia dialogu i nie potrzebujemy do tego uprawnień wynikających ze spo-
łecznego statusu. Powoǳenie interakcji zależy tylko od tego, czy treść przesyłanego ko-
munikatu zostanie rozpoznana jako ważna i warta odpowieǳi. A skoro ǳięki współ-
pracy, ciągłej dyskusji, hartowaniu poglądów w ogniu krytyki mamy poczucie, że nasze
poglądy w wielu kwestiach są po prostu lepsze — dlaczego nie mielibyśmy oczekiwać
poważnego dialogu z rządem?

Jesteśmy pozbawieni nabożnego stosunku do „instytucji demokratycznych” w ich
obecnym kształcie, przekonania o ich aksjomatycznej roli, cechującego tych, dla których
„instytucje demokratyczne” są jednocześnie wystawionym sobie i przez siebie pomni-
kiem. My nie potrzebujemy pomników. Potrzebujemy systemu, który bęǳie spełniał
nasze oczekiwania: bęǳie transparentny i sprawny w ǳiałaniu. A przywykliśmy do te-
go, że zmiany są możliwe: że każdy system niewygodny w obsłuǳe może być zastąpiony
i jest zastępowany przez nowy, barǳiej wydajny, lepiej dostosowany do naszych potrzeb,
dający większe możliwości ǳiałania.

Najważniejszą dla nas wartością jest wolność: słowa, dostępu do informacji, kultury.
Mamy poczucie, że to ǳięki tej wolności sieć jest tym, czym jest — i że obrona jej wol-
nościowego kształtu jest naszym obowiązkiem wobec kolejnych pokoleń, takim samym,
jak ochrona środowiska naturalnego.

Być może nie nazwaliśmy tego dotąd, być może jeszcze sami nie zdajemy sobie z tego
sprawy — ale tym, czego chcemy, jest chyba po prostu prawǳiwa, realna demokracja.
Demokracja, o której być może nie śniło się nawet waszym publicystom.
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